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EDITORIAL 

ENCARTES Y LA CIÈNCIA ABIERTA 



P aradójicamente, la amplitud comunicativa de las tecnologías que so- 
portan las redes sociales no han democratizado el conocimiento, ya 
que tanto la publicación como el acceso se han incorporado a sistemas de 
mercantilización global de la ciència. Por esta razón, se vuelve importante 
pronunciarnos por una política editorial que promueva la ciència abierta 
que abarca el acceso libre y sin costo a las publicaciones cientíhcas; la utili- 
zación y desarrollo de programas informàticos libres, la ciència ciudadana 
y la divulgación abierta de los datos de investigación. Puesta en pràctica, 
la ciència abierta implica una forma alternativa de generar y difundir el 
conocimiento que marca una ruptura con el modelo que promueven las 
empresas de publicación y los sistemas de indización. Esta política ha in- 
crementado la desigualdad entre los centros de investigación y entre los 
mismos investigadores. 

Muchas son las organizaciones que se percataron de este problema y 
empezaron a incentivar las políticas de acceso abierto. Perú, México y 
Argentina han aprobado leyes de promoción al acceso abierto; este último 
país incluso determino su obligatoriedad para las investigaciones financia- 
das por el poder público. Mas recientemente se ha aprobado en Europa el 
Plan S, que instituye que a partir de 2020 todas las investigaciones paga- 
das por el Estado deben seguir 10 principios, entre los cuales estan: la 
protección irrestricta a los derechos de autor, la obligatoriedad del acceso 
abierto y la unificación de los encargos de publicación en acceso abierto, 
que nunca deben estar a cargo de los investigadores. 
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En México, el Seminario Permanente de Editores, grupo convocado 
periódicamente por la Red de Directores y Editores de Revistas Académicas 
y Arbitradas de la UNAM, ha sido muy activo en la promoción y difusión de 
la ciència abierta a través de mesas redondas, ponencias y talleres. En enero 
de este ano esta organización envio a los nuevos directivos de Conacyt una 
serie de propuestas que, de ser aceptadas e instauradas correctamente, re¬ 
presentaran un paso muy importante para recuperar la ciència abierta en 
México capturada por el modelo global de capitalización de la producción 
científica. 

Desde nuestra humilde trinchera, en Encartes defendemos y promove- 
mos toda y cualquier iniciativa que tenga como objetivo la apertura de la 
ciència y del pensamiento critico en la sociedad y la comunidad científica. 
Por ello nos esmeramos en posibilitar el acceso abierto a todo nuestro con- 
tenido —tanto escrito cuanto multimedia—; buscamos desarrollar herra- 
mientas que permitan el acceso a datos de investigación que suelen quedarse 
en los archivos privados de investigadores y centros de investigación; así 
como difundir los documentos de audio e imàgenes que dotan de textura 
sensible a la investigación de campo. Todo el material multimedia publicado 
en Encartes està disponible para la utilización en otras investigaciones, siem- 
pre y cuando se cumplan las exigencias de la licencia CC-BY-NC. En este 
sentido, sumamos nuestros esfuerzos al Seminario Permanente de Editores 
en su trabajo de difusión y concientización sobre la ciència abierta en Méxi¬ 
co. Esperamos que otras revistas e instituciones hagan lo mismo para lograr 
un ambiente científico mas libre y critico. 

Equipo de Coordinación Editorial Encartes 

Renée de la Torre Castellanos, Santiago Bastos Amigo, 
Manuela Camus Bergareche, Luis Escala Rabadàn, 
Alejandra Navarro, Arcelia Paz y Arthur Temporal 
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TEMÀTICAS ANTROPOLÒGIC AS 

RESISTIR LA DESHUMANIZACIÓN. 

LA SOCIEDAD CIVIL ANTE LAS DESAPARICIONES, 

LA COACCIÓN A LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y LOS 
DESPLAZAMIENTOS FORZADOS EN MÉXICO 
MEXICO’S CIVIL SOCIETY IN LIGHT 
OF DISAPPEARANCES, FREEDOM OF EXPRESSION 
UNDER DURESS AND FORCED DISPLACEMENT 


Séverine Durin* 


M adres que buscan rastros de sus hijos en terrenos baldíos. Periodistas 
que tienen pesadillas en las que son ejecutados por armas de alto po¬ 
der. Jóvenes que testimonian para conseguir el reconocimiento de las de- 
sapariciones forzadas en México ante actores internacionales. Activistas 
de derechos humanos que llevan la cuenta y registro de las víctimas invi¬ 
sibles de la llamada guerra contra el narcotràfico, es decir, las personas 
desplazadas. Estas temàticas integran los cuatro textos de este dossier , los 
cuales fueron escritos por mujeres que transitan entre la acadèmia y el 
activismo. En ellos se exponen la deshumanización del discurso y el accio¬ 
nar militarista, se iluminan los significados de quienes sufren y resisten a 
tales circunstancias, y se evidencia el modo cruel en que la sociedad mexi¬ 
cana ha sido golpeada por la militarización de la seguridad pública. 

A través de estudiós de caso, realizados mayormente en el norte del país 
y uno en la capital, se analiza la agencia de las víctimas, quienes, en co- 
laboración con organizaciones de la sociedad civil y académicos, actúan 
para resarcir las violaciones a derechos humanos: desapariciones forzadas, 
ejecuciones extrajudiciales, ataques a la libertad de expresión y desplaza- 
mientos forzados. 


* CIESAS-Noreste. 
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Mientras que algunas víctimas buscan la verdad, es decir, localizar a 
sus “tesoros”, otras pugnan por el reconocimiento de la responsabilidad 
del Estado mexicano ante actores internacionales y una improbable justí¬ 
cia. Huir y desplazarse también son formas de resistir, sobre todo cuando 
se afronta el temor a la victimización. En tanto, se mantiene la esperanza 
de volver al terruno y trabajar para garantizar la no repetición. Tal es el 
caso de los periodistas desplazados, quienes solo hasta hace poco se han 
organizado en una agrupación. 1 

Militarización de la seguridad pública 

Y VIOLACIONES MASIVAS A LOS DERECHOS HUMANOS 
Los cuatro artículos que componen este dossier son enfàticos en senalar el 
saldo humanitario de la mal llamada guerra contra el narcotràfico, una 
guerra no convencional que se inscribe en el registro de las nuevas guerras 
(Kaldor, 2001), donde las luchas armadas se dan dentro de los Estados 
mismos debido a su incapacidad de encarar la descomposición social; gue¬ 
rras donde se suelen enfrentar ejércitos no regulares. Mbembe (2012), 
citado por Robledo en este número, destaca el caràcter global de las nue¬ 
vas guerras que expresan: 1) una relación cada vez mas estrecha entre la 
política y la guerra, que implica una identificación profunda entre las li- 
bertades políticas y la seguridad; 2) una dramàtica incertidumbre sobre 
quién es el enemigo y la existència de una serie de tecnologías y dispositi- 
vos para identificarlo; 3) un caràcter asimétrico en el ejercicio del poder 
bélico, que se ejerce sobre todo contra la sociedad civil; 4) la multiplica- 
ción tecnològica de la capacidad para la destrucción; 5) el caràcter estruc¬ 
tural de estas guerras, que buscan destruir las condiciones bàsicas de las 
sociedades contra las cuales se dirigen; 6) la proliferación de guerreros que 
actúan orientados a intereses del mercado, y 7) una guerra que no solo se 
cierne sobre los cuerpos sino también sobre la naturaleza. 

En México, los operativos conjuntos llevados a cabo en ciertas regio- 
nes, en cuanto estratègia del gobierno para enfrentar al enemigo denomina- 
do “narcotràfico” y posteriormente rebautizado como “crimen organiza¬ 
do”, supuso el despliegue de las fuerzas armadas nacionales. Esto, como 
bien subraya May-ek Querales: “condujo a seriós conflictos en las regio- 


1 Periodistas Desplazados Mx es una agrupación que no existia cuando Séverine Durin 
realizó trabajo de campo en 2015 y 2016. 
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nes en las que se implemento debido a que redundo en la presencia de tres 
actores armados sobre los territorios: los cuerpos policiacos (federal, esta¬ 
tal y municipal), el ejército y/o la marina, y el crimen organizado”. 

Brenda Pérez y Montserrat Castillo, activistas en la Comisión Mexicana 
para la Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH), de- 
tallan el saldo humanitario de esta estratègia militarizada que incremento 
de manera exponencial la violència directa ejercida hacia la población civil. 
A partir de 2006, México experimento un alud de homicidios, ejecuciones 
extrajudiciales y desapariciones, todas violaciones graves a los derechos 
humanos que presentan con detalle las autoras citadas. La prensa no estu- 
vo exenta de ello. Al respecto, Séverine Durin da cuenta de las formas le- 
tales de coacción usadas en contra de los medios de comunicación en el 
noreste. A partir de varios casos, se exhibe la violència de la cual fueron 
objeto los periodistas: amenazas de muerte, homicidios, desapariciones y 
ataques con armas de alto poder en contra de los edificios de la prensa 
regional. La guerra, como bien lo demuestra Durin, transcurrió también 
en el àmbito comunicacional y colocó a los periodistas en la línea de fuego, 
de manera que los actores armados en contienda buscaron controlar la 
línea editorial de los medios; el Estado lo hizo al firmar acuerdos con los 
medios de comunicación en 2011 (Eiss, 2014), mientras que los actores 
armados ilegales los coaccionaron para ocultar bajas en sus tropas o co¬ 
municar acciones crueles por medio de las televisoras y sembrar terror en 
la población. 

A raíz de estas violaciones a derechos humanos y de la violència crimi¬ 
nal, México conoció una nueva ola de migraciones forzadas, algunas in- 
ternas y que no han sido reconocidas por el Estado, que alcanzaban 329 917 
personas desplazadas en diciembre de 2017, según el monitoreo realizado 
desde la CMDPDH; otras hacia el exterior, especialmente hacia Texas, donde 
activistas, periodistas y desplazados del Valle de Juàrez se reunieron en torno 
a la figura de su abogado y crearon Mexicanos en Exilio (véase Querales). 

Otras víctimas, que se sienten “muertas en vida”, peinan con sumo 
cuidado los terrenos donde sus seres amados pudieron haber sido sepulta- 
dos por parte de quienes quisieron borrar las evidencias de su crimen, y así 
sembrar zozobra entre la población. Desaparecer el cuerpo de una perso¬ 
na, sin permitir que sus familiares le den una sepultura, es parte de la pe¬ 
dagogia de la crueldad que actores armados, legales e ilegales, infligen a la 
población civil, como bien lo destaca Robledo: “México ha asistido a la am- 
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plitud del espectàculo del sufrimiento y de la crueldad, a través de la puesta 
en escena de diversas modalidades de violència extrema” (Nahoum-Grappe, 
2002). Tal vez el esfuerzo mas perverso, y el mas buscado por sus perpe¬ 
tradores, es aquel que destaca Querales, para quien las desapariciones for- 
zadas, ejecuciones en la via pública, ejecuciones extrajudiciales, mantas y 
amenazas escritas en la via pública, y cuerpos vejados y exhibidos en las 
rutas cotidianas, se utilizan para desarticular sentidos comunitarios y si¬ 
lenciar a las comunidades. 

Enemigos internos, violència estructural 

Y DESMANTELAMIENTO DE LA CIUDADANÍA 
Desde la perspectiva de Johan Galtung (1990), la violència directa, que 
toma la forma de homicidios, desapariciones y desplazamientos forzados, 
solo se puede entender en su relación con la violència estructural y la vio¬ 
lència cultural, es decir, los elementos culturales y simbólicos que justifican 
la violència estructural y mantienen a sectores de la población excluidos 
de los beneficiós del común. Entonces, ^cuàles fueron los elementos cultu¬ 
rales, simbólicos e ideológicos que legitimaron el uso de la violència direc¬ 
ta? Y, ^de qué manera derivo también en una mayor violència estructural? 

Como expliqué en otros espacios (Durin, 2018), la construcción de la 
figura del “narco” como un enemigo interno a vencer por las fuerzas cas¬ 
trenses ocurrió hacia finales de 2006. Esto se intersecta con representaciones 
negativas acerca de los varonesjóvenes de medios populares, y no es ano- 
dino que sean “cientos de jóvenes hombres y mujeres a los que se les ha 
negado su dignidad” al desaparecerlos (Robledo) y que los homicidios ha- 
yan repuntado entre los jóvenes de entre 15 y 29 anos de edad en esta 
època. Este fenómeno que fue calificado dejuvenicidio (Valenzuela, 2015), 
evidencia el reforzamiento de la violència estructural en contra del sector 
juvenil, especialmente varones de medios populares. 

A su vez, el miedo de las clases dominantes hacia los sectores popula¬ 
res, el cual se activo durante la campana electoral de 2006, transmuto en 
un miedo hacia los “narcos” durante la temporada poselectoral, cuando el 
presidente electo acordo con las autoridades estadounidenses la estratègia 
binacional de seguridad llamada Iniciativa Mérida, similar al Plan Colom¬ 
bià (1999-2005), que no solo implicaba una estratègia antidrogas sino 
también favorecer la inversión extranjera en sectores estratégicos, asesoría 
tècnica para reformas legales, e incentivos fiscales (Paley, 2012). 
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Gràfica 1: Homicidios en la población de 15 a 29 anos en México (1990-2017) 
Fuente: INEGI. Estadísticas de mortalidad. Defuncionespor homicidio (2018). 


Este mecanismo de construcción de enemigos internos, que sirven de 
chivos expiatorios, es un recurso ideológico que Jacques Sémelin (2013) 
observo en las lógicas que llevaron a perpetrar masacres en la Alemania 
nazi, Bosnia y Ruanda. Requieren de líderes políticos que sean capaces de 
activar sentimientos nacionalistas, sobre la base de un deseo de restaura- 
ción de la grandeza perdida de la nación, y la identificación de responsa¬ 
bles de la derrota que deben ser destruidos. En nuestro caso, la alteridad 
del “narco” fue erigida como aquella que debe ser vencida, a muerte si es 
necesario. De acuerdo con esta retòrica, en enero de 2007, el presidente 
Felipe Calderón se presento vestido de militar en Apatzingàn, Michoacàn, 
donde declaro ante las fuerzas armadas: “Vengo hoy como comandante su- 
premo a reconocer su trabajo, a exhortarlos a seguir adelante con firmeza, 
entrega y a decirles que estamos con ustedes” {La Jornada , 3 de enero de 
2007). Esto porque “su gobierno està decidido a recuperar la paz, no solo 
en esas entidades, sino en toda región de México que esté amenazada por 
el crimen organizado. Aunque reitero que la lucha no es tarea fàcil ni serà 
ràpida, pues tomarà mucho tiempo e implicarà enormes recursos de los 
mexicanos, incluso la pérdida de vidas” (iidem :). 

Esta estratègia, que costo miles de vidas, descanso en la estigmatización 
y persecución de un sector de la población, mas no en el empleo de una 
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estratègia judicial para desarticular a las empresas transnacionales que, 
con la complicidad de las autoridades, se dedican a la siembra y trasiego 
de enervantes. Ademàs, la trama nacionalista del discurso no permitía que 
surgieran voces en su contra, pues era comportarse como un traidor, y expu- 
so a la ciudadanía al horror de la violència armada en sus àmbitos de vida. 
Las pràcticas de terror de los actores armados en contienda se desplegaron 
en contra de la población, afecto de manera especial a los activistas, perio- 
distas y líderes comunitarios (véase Querales, Durin, y Pérez y Castillo). 
Contribuyó a desmantelar a la ciudadanía, y como argumentan Pérez y 
Castillo, el temor a la estigmatización y criminalización fue un potente fac¬ 
tor en contra de la organización de las personas desplazadas, de modo que 
estas víctimas de la guerra contra el narcotràfico quedaron invisibles. 

La lucha por la rehumanización 

Pese a la violència extrema, el terror, la impunidad y la deshumanización 
encarnada en la figura de quien asesina sin piedad o destaza y tira cuer- 
pos en la via pública como parte de una gramàtica de la violència que 
pone fin a la condición humana (Reguillo, 2012), la ciudadanía victimiza- 
da actuo, como lo demuestran los textos que constituyen este dossier. 

Las acciones en pro de la verdad, de la justícia, ante la violència de Es- 
tado y la violència criminal, son formas de resistir la deshumanización (Levi, 
1987) que deriva de las formas crueles de privar de la vida y del ocultamiento 
de las violaciones perpetradas por los agentes estatales y no estatales respon¬ 
sables. El acto de nombrar con amor a quienes se busca, de referirse a ellos 
como sus “tesoros”, a diferencia de la terminologia forense y científica que 
prefiere el de “restos”, ilumina la dimensión humana que encierran sus ac¬ 
ciones. Las Rastreadoras de El Fuerte, Sinaloa, o las personas que partici- 
pan en las brigadas de búsqueda en Veracruz o Guerrero, frente a la inac- 
ción del Estado y el régimen de impunidad y de no verdad, se organizan 
para saber qué ha pasado con sus familiares, y procurar la identificación y 
restitución desde un enfoque humanitario. Su estratègia, que difiere de las 
de otros colectivos y organizaciones de derechos humanos, abandona toda 
exigencia de justícia y designación de culpables, para así evitar la persecu- 
ción de las autoridades y conseguir su colaboración en las tareas de iden¬ 
tificación, las cuales presentan enormes retos en la actualidad. Por medio 
de las búsquedas ciudadanas, experimentan la capacidad restauradora del 
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acto que rehumaniza al recrear lazos sociales, y construye una comunidad 
emocional de víctimas y aliados (véase Robledo). 

Esta reconexión comunitària igualmente ocurre entre las víctimas exi- 
liadas en El Paso, oriundas del Valle de Juàrez y ahora integrantes de 
Mexicanos en Exilio, quienes encuentran en la organización una manera 
de lograr una reconexión subjetiva, al narrar sus experiencias traumàticas 
y transformarlas en sufrimiento, por medio del dialogo intersubjetivo ins- 
taurado en terapias, cartas escritas y actos de protesta. Ademàs de partici¬ 
par en las reuniones mensuales de los miembros de la organización, la 
reconexión comunitària opera al colaborar con organismos de derechos 
humanos, ubicados en la ciudad fronteriza de Juàrez, y dirigir actos hacia 
la sociedad civil estadounidense (obras de teatro, protestas, conferencias 
de prensa) para difundir las violaciones a derechos humanos en México. 
Así, desde las màrgenes del Estado nacional, se dirigen ante audiencias 
diversas, para exigir el reconocimiento de la situación que priva en su país 
y exigir justícia (véase Querales). 

Sin embargo, no todas las víctimas se agrupan en torno a un objetivo 
común, y en el caso de las personas desplazadas (véase Durin, Pérez y Cas¬ 
tillo), el primer impulso es salvar la vida y no da pie a reunirse con perso¬ 
nas en igualdad de condición, especialmente cuando los desplazamientos 
son individuales o familiares, como ocurrió en el caso de los periodistas 
entrevistados por Durin. Ademàs, la coacción a la que estuvieron expues- 
tos fue tardíamente advertida por sus colegas en el centro del país, sede de 
las organizaciones de periodistas, y transcurrieron algunos anos hasta que 
se ofrecieron capacitaciones y crearon redes de periodistas en el noreste, lo 
que permitió sentar bases para un gremio periodístico màs solidario en esa 
región del país. Cabe subrayar que la creación de la FEADLE, 2 así como del 
Mecanismo de Protección para Periodistas y Defensores de Derechos Hu¬ 
manos en la Secretaria de Gobernación, ademàs de ser posterior a los 
eventos de victimización sufridos por los periodistas, no consiguió resarcir 
la impunidad en que se encuentran los ataques en contra de la prensa, por 


2 Fiscalia Especial para la Atención de Delitós cometidos contra la Libertad de Expresión. 
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lo que México sigue siendo un país muy peligroso para el ejercicio del pe- 
riodismo. 3 

En este sentido, los organismos de derechos humanos tienen un papel 
de primera importància en visibilizar el desplazamiento forzado, especial- 
mente la CMDPDH que creo en 2014 un departamento dedicado al tema 
a fïn de documentar casos, y contrarrestar la narrativa oficial que niega 
la existència del fenómeno, a pesar de las evidencias presentadas por la prò¬ 
pia Comisión Nacional de Derechos Humanos (2016). El trabajo de docu- 
mentación sistemàtica de los casos de desplazamiento, junto con el monito- 
reo de la prensa, da cuenta de la magnitud del fenómeno, y les permite 
construir información confiable, al mismo tiempo que preparan litigios es- 
tratégicos y acuden ante organismos internacionales de derechos humanos. 

POSICIONES EN TENSIÓN: ACADÈMIA, SOCIEDAD CIVIL 
ORGANIZADA Y ESTADO 

A manera de reflexión final, los textos estan escritos desde distintas posi- 
ciones, desde los organismos de derechos humanos, como la CMDPDH, la 
acadèmia, y en colaboración con los colectivos de víctimas y organismos. 
El texto de Robledo da cuenta de la importància de desconstruir los sabe¬ 
res científicos y estar atentos a los saberes de las personas, las víctimas, a 
sus expectativas, frente a una ciència forense que dicta procedimientos, 
pero también una ciència en la que el testigo experto pueda apoyar las 
demandas de las víctimas. 

Inevitablemente, surgen tensiones en la relación que las víctimas tejen 
con otros actores, a veces aliados, otras veces no, que somos los académicos, 
las burocracias del Estado —que tienden a no actuar y a revictimizar, pero 
cuentan con los medios para identificar a los “tesoros” encontrados en las 
búsquedas ciudadanas— y los organismos de derechos humanos, que pug- 
nan por nuevas legislaciones, al tiempo que siguen lo que marcan las vi- 
gentes. Desde una perspectiva antropològica, conviene recordar la im¬ 
portància de colocar en el centro la dignidad de las personas con quienes 
trabajamos, y también ser conscientes de nuestros propios re tos en térmi- 
nos de cuidar nuestras vidas. Hoy, es fundamental trabajar en red para 
actuar de modo seguro desde la trinchera acadèmica. 

3 En 2018, la organización Reporteros sin Fronteras ubicó a México en el lugar 147 de 
180 países. 
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Resumen: Este articulo propone reflexionar en torno a la multiplicación de 
enterramientos ilegales de restos humanos en el México de inicios del siglo XXI, 
partiendo de su poder coercitivo como mecanismo de terror, pero también de su 
capacidad para propiciar la acción colectiva, desafiar la verdad oficial y actuar 
como una autòpsia del régimen político-social de precarización y desigualdad 
neoliberal. A partir de las experiencias de los familiares de personas desapareci- 
das en búsqueda, se plantean las tensiones aún no resueltas en torno al derecho 
a la verdad frente a la expansión de la crueldad que expone la inhumación irre¬ 
gular de los muertos, y se invita a pensar en los desafïos epistemológicos y éticos 
que enfrentan los investigadores-testigos en estos paisajes bélicos. 
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in Mexico at the beginning of the twenty-first century, based on their coercive 
power as mechanisms of terror as well as their ability to propitiate collective ac- 
tion, defy official truths and act as an autopsy of the politico-social regime to 
which neo-liberal precarity and inequality give rise. Through experiences on the 
part of family members searching for the disappeared, unresolved tensions are 
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posited regarding the right to truth vis-à-vis the cruelty-expansion that irregular 
burials of the dead expose; the author invites readers to contemplate the epistemo- 
logical and ethical challenges researchers and witnesses face in these combative 
landscapes. 

Keywords: exhumation, common graves, forced disappearances, truth. 


L a primera vez que acompané a un colectivo de familiares de personas 
desaparecidas a una búsqueda de “tesoros” 1 en Sinaloa, México, 2 asis- 
tí a la puesta en marcha de pràcticas y conceptos que hasta entonces eran 
desconocidos para mí. “Peinar el terreno” fue uno de ellos. La frase forma 
parte de un lenguaje técnico producido por la experticia de los familiares 
de personas desaparecidas y hace referencia a la acción de recórrer el lu- 
gar en el que se presume la existència de un entierro, haciendo un tipo de 
“rastrillo” humano con el que se proponen revisar cada centímetro del 
lugar, previamente marcado, explorando los indicios que puedan senalar 
la presencia de una fosa con restos humanos. 

Este procedimiento que se ha vuelto tan cotidiano para cientos de fa¬ 
miliares que han tornado como oficio buscar entre la tierra a sus desapare- 
cidos, evoca la imagen de Walter Benjamin (2008) cuando habla de “peinar 
la historia a contrapelo”, como una forma de resistir a la barbarie de la 
historia. En otras palabras “realizar una crítica de la ideologia del historicis- 
mo con el fin de mostrar la otra cara de la historia: la historia de los venci- 
dos, de sus sufrimientos y de sus resistencias” (Villena Fiengo, 2003: 97). 

Visto así, peinar el terreno y revolcarlo hasta dar con el paradero de 
esas hijas, hijos, padres, madres, hermanos, hermanas que hacen falta, es 
darle la vuelta a la historia de los vencedores y poner en crisis el régimen 

1 Expresión utilizada por Las Buscadoras de la zona norte de Sinaloa para referirse a las 
pràcticas de exhumación de las fosas clandestinas que ellas llevan a cabo. 

2 El trabajo de campo que sustenta este articulo fue realizado en abril de 2015 en Los 
Mochis, Sinaloa, en companía de las Rastreadoras de El Fuerte. Durante mi estancia se 
hicieron dos búsquedas de fosas clandestinas en terrenos agrícolas cercanos a la zona de 
San Blas (en el norte de Sinaloa); se encontraron tres restos humanos. El articulo también 
da cuenta de mi participación en otras experiencias de búsqueda como las llevadas a 
cabo por el grupo de familiares en Tijuana, Baja Califòrnia, a partir de 2011, o las de la 
Primera y la Segunda Brigada Nacional de Búsqueda en Veracruz (2016). 
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de impunidad y no verdad con el que amparan sus proyectos políticos y 
económicos. 

A diferencia del ejercicio critico que plantea Benjamin y que tiene 
como propósito acudir al pasado para iluminar el presente y así redimir el 
propio pasado; la búsqueda y exhumación de las fosas comunes 3 en Méxi- 
co no se refiere al pasado, dado que éste no ha caducado. Este presente 
remite a un paisaje de guerra contra la población, una guerra sin término, 
no convencional pero cada vez mas común 4 y naturalizada, cuyo propósito 


3 Entendemos aquí por fosas comunes los enterramientos de dos o mas individuos que 
poseen características de anormalidad/irregularidad/ilegalidad respecto a las normas 
sociales o jurídicas dispuestas para la administración y gestión de la muerte. Las fosas 
comunes implican siempre una transgresión. No se trata solo de las llamadas “fosas clan- 
destinas”, pensadas como aquellos espacios por fuera de la legalidad del Estado, ubicadas 
en terrenos baldíos, ocultas, alejadas de la ley. Las fosas comunes a las que nos referimos 
también incluyen aquellas que estan bajo custodia del Estado, por cuanto presentan con¬ 
diciones de transgresión de la norma. Lo que caracteriza las fosas comunes de las que 
hablamos en este documento es el caràcter transgresor de las muertes y del tratamiento 
de los cuerpos. Son, al fin y al cabo, contenedoras de cuerpos de muchas personas muer- 
tas en condiciones violentas y ocultadas por actores estatales o privados en tiempos de 
conflicto o guerra. 

4 Caracterizar el tipo de conflicto o guerra que vive actualmente México es un reto enor¬ 
me para las ciencias sociales y aún hoy resulta problemàtico usar categorías o poner 
apellidos que cubran el espectro completo de las acciones bélicas y las formas de violèn¬ 
cia tan heterogéneas que se despliegan sobre el territorio y los cuerpos. Guando me refie- 
ro a un tipo de guerra no convencional pero bastante común, retorno la propuesta de 
Mbembe (2012) sobre el caràcter global de las nuevas guerras que expresan: 1) una rela- 
ción cada vez màs estrecha entre la política y la guerra, que implica una identificación 
profunda entre las libertades políticas y la seguridad; 2) una dramàtica incertidumbre 
sobre quién es el enemigo y la existència de una serie de tecnologías y dispositivos para 
identificarlo; 3) un caràcter asimétrico en el ejercicio del poder bélico, que se ejerce sobre 
todo contra la sociedad civil; 4) la multiplicación tecnològica de la capacidad para la 
destrucción; 5) el caràcter estructural de estas guerras, que buscan destruir las condicio¬ 
nes bàsicas de las sociedades contra las cuales se dirigen; 6) la proliferación de guerreros 
que actúan orientados a intereses del mercado, y 7) una guerra que no solo se cierne so¬ 
bre los cuerpos sino también sobre la naturaleza. 
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central es establecer el modelo neoliberal de concentración del poder a 
través del despojo y la eliminación de poblaciones enteras. 5 

En el àmbito internacional, las exhumaciones se han convertido en 
herramientas de verdad, justícia y reparación, y han transformando de 
manera radical los modos de gestión del pasado traumàtico gracias, entre 
otros fenómenos, al fortalecimiento de la ciència forense y su implicación 
en el àmbito de los derechos humanos (Rosenblatt, 2015) y a la puesta en 
marcha de mecanismos de justícia transicional en periodos de posconflicto 
y posguerra (Pérez Sales y Navarro, 2007). Pero, équé ocurre en México?, 
équé se abre y qué se cierra con la exhumación de las fosas clandestinas?, 
équé mecanismos de verdad y reparación se ponen en marcha con estos 
procesos? y ^qué sentidos adquieren estos conceptos a partir de la expe- 
riencia pròpia de familiares y del contexto de la desaparición? 

Ademàs de intentar contestar estas preguntas a la luz de mi experiencia 
como “testigo” (De Marinis, 2017) de los procesos de búsqueda y exhuma¬ 
ción de fosas en México, propongo algunas reflexiones sobre los desafïos 
epistemológicos que implica este proceso no solo para la antropologia sino 
también para las ciencias sociales y forenses. Sobre todo, en el animo de 
comprender de qué manera las sociedades lidian con los conceptos de justí¬ 
cia, verdad y reparación desde sus propios saberes y pràcticas y cómo 
gestionan el caràcter “objetivo” y “universal” de la ciència en torno a la 
exhumación de los restos humanos. 

Paisajes BÉLICOS: desaparición de cuerpos 

Y ADMINISTRACIÓN DEL SUFRIMIENTO 

Si bien las cifras continúan siendo un problema para reconocer la dimen- 
sión real de la desaparición forzada de personas en México, a través de las 
estadísticas oficiales es posible reconocer que 37 436 personas desaparecie- 


5 En este sentido, las desapariciones forzadas y la existència de fosas clandestinas en México 
pueden articularse a fenómenos globales neoliberales y racistas como el encarcelamiento 
de poblaciones negras en Estados Unidos, el coníinamiento de miles de refugiados en 
Europa o la ocupación colonial en Palestina. Todas se articulan a procesos mundiales de 
securitización y castigo corporal de poblaciones para su control y el dominio de los terri- 
torios que éstas ocupan. 
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ron en los últimos 11 anos en el territorio nacional. 6 Los colectivos de fa- 
miliares denuncian que este número se encuentra muy por debajo de la 
realidad, teniendo en cuenta que muchas personas no se han atrevido a 
denunciar por desconfianza en las instituciones del Estado debido a la 
comprobada colusión con actores privados y por su responsabilidad direc¬ 
ta en las desapariciones forzadas. 7 Pese a los inconvenientes para dimen¬ 
sionar el problema, México ha sido senalado por diferentes organismos de 
derechos humanos nacionales e internacionales como un país con un pro¬ 
blema sistemàtico de desapariciones forzadas y otras violaciones a los dere¬ 
chos humanos (GIEI, 2015; 2016; CIDH, 2016; HRW, 2013; ONU, 2012). 
Estos informes permiten ver que el caso mexicano es de una complejidad 
abrumadora, pues no solo rebasa las categorías jurídicas establecidas histó- 
ricamente para dar cuenta del fenómeno sino también las explicaciones 
tradicionales para dar cuenta de un crimen histórico con contornos bas- 
tante dehnidos (Robledo, 2017). 

Durante mi participación en la Primera Brigada Nacional de Búsque- 
da de Personas Desaparecidas en Veracruz 8 tuve la oportunidad de recibir 
a 29 familiares de personas desaparecidas, que se acercaron para que la 
Universidad Autònoma del Estado de Morelos les tomara muestras gené- 
ticas para ser cotejadas después con las de los hallazgos que resultaran de 
las búsquedas. De estas familias, 10 no habían puesto ninguna denuncia 
por temor a las represalias: 

Cómo voy a poner la denuncia si la misma patrulla de la policia que se llevo 
a mi hija hace rondines frente de mi casa y se para en la entrada de la escue- 
la de mi otra hija para vigilarnos. Ya hace dos meses que desapareció mi hija 
y yo no me he acercado a una oficina de gobierno. Es la primera vez que le 
cuento esto a alguien que no sea mi familia (Elena, 9 madre de una joven 
desaparecida en febrero de 2016 en Córdoba, Veracruz). 


6 De éstas 27914 son hombres y 9 522 mujeres. Cifras obtenidas a través de la pàgina oficial 
del Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas, consultada el 
25 de junio de 2018 en https://rnped.segob.gob.mx 

7 Véase, por ejemplo, Open Society Foundations, 2016 y GoIDH, 2018. 

8 Véanse detalles mas abajo en la misma sección. 

9 El nombre de la colaboradora se cambió para proteger su identidad. 
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Esta “desciudadanización” 10 de los sujetos para quienes el Estado ha 
perdido su màscara mostràndose en toda su ilegitimidad, se consolida gra- 
cias a una “política del miedo” (Calveiro, 2015) que beneficia el estableci- 
miento del poder sobre el territorio y los cuerpos y desajusta por completo 
el pacto social que colgaba de un hilo en regímenes de despojo, pobreza y 
violència institucional sistémica. * 11 En este campo de reacomodo del poder 
acompasado por el ritmo del mercado, México ha asistido a la amplitud del 
espectàculo del sufrimiento y de la crueldad, mediante la puesta en escena 
de diversas modalidades de violència extrema (Nahoum-Grappe, 2002). 

Desde el hallazgo en 2010 de una bodega con 72 cuerpos de migran- 
tes en San Fernando, Tamaulipas, ejecutados con signos de tortura, 12 pero 
sobre todo después de la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzina- 
pa, en Iguala-Guerrero, ocurrida en septiembre de 2014, la existència de 
fosas empezó a configurar un espectàculo mediàtico de la crueldad, que 
con el tiempo se ha vuelto cotidiano. A tan solo un mes de la desaparición 
de los 43 jóvenes se hallaron màs de cien cuerpos inhumados en fosas, en 
Iguala, Guerrero, gracias a la búsqueda de los propios familiares, acompa- 
nados por hombres y mujeres solidarios de las comunidades aledanas. El 
hallazgo de estos restos, que no correspondían a los de los estudiantes, 
puso de manifiesto la existència de una tragèdia que sobrepasaba las fron- 

10 Maritza Urteaga y Hugo Moreno (2015), indican que este “proceso de desciudadani- 
zación” implica, entre otros fenómenos, la criminalización de las víctimas como resultado 
de una forma intencionada de construcción del enemigo. Ademàs de esto, me refiero a 
la desciudadanización como resultado del desmantelamiento de los derechos, así como a la 
transición del Estado de bienestar al Estado punitivo-neoliberal, mucho màs profundo en 
países como México, pero igual de concreto en países del primer mundo. 

11 Se trata, sin embargo, de un proceso cada vez màs fluido y menos estable. Las redes del 
poder, indica Calveiro (2015), se fragmentan y desarticulan por efecto de múltiples con- 
frontaciones, resistencias y escapes que las obligan a modificar su curso. 

12 La llamada masacre de San Fernando fue orquestada por el grupo de Los Zetas entre 
el 22 y 23 de agosto de 2010 en San Fernando, Tamaulipas. Los 72 ejecutados, 58 hom¬ 
bres y 14 mujeres, eran en su mayoría inmigrantes provenientes de Centro y Sudamérica, 
asesinados por la espalda, para posteriormente ser apilados y puestos a la intemperie. Las 
primeras investigaciones senalan que los asesinaron porque luego de ser secuestrados, 
no pagaron el dinero que les exigían para dejarlos libres y también se negaron a formar 
parte del grupo criminal. 
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teras de la agenda mediàtica. Desde las entranas de la tierra esos cuerpos 
empezaron a reclamar su identidad, y desde los pueblos y las ciudades la 
gente comenzó a organizarse para “recuperar esos tesoros” y devolverles 
su nombre. 

Así, mientras que los discursos públicos y las demandas de gran parte 
de las asociaciones civiles se centraron en la tragèdia de los jóvenes estu¬ 
diantes de Ayotzinapa y en el reclamo de su presentación con vida, mas de 
500 familias se organizaron en el Comitè los Otros Desaparecidos de Igua¬ 
la, Guerrero, para recuperar no solo los restos hallados hasta entonces en 
las inmediaciones de Iguala, y de cuya identidad nadie se había preocupa- 
do, sino para iniciar lo que seria un largo trayecto de aprendizaje en la 
búsqueda de restos humanos, que se iria desarrollando simultàneamente 
en varios estados de la república mexicana. 

Pese a la relevancia que han alcanzado estas acciones, sobre todo des¬ 
de 2015, la búsqueda no es un fenómeno reciente. En Tijuana, por ejem- 
plo, el primer hallazgo de fosas realizado por familiares de personas desa- 
parecidas tuvo lugar el 6 de abril de 2011. En un terrero a las afueras de 
la ciudad se encontraron restos eliminados con la tècnica desarrollada por 
Santiago Mesa, alias “El Pozolero”, quien por anos disolvió cuerpos en 
sosa càustica por ordenes de los càrteles que operan en esta ciudad (Roble- 
do, 2017). 13 También es posible rastrear búsquedas ciudadanas en Sinaloa 
desde 2011, realizadas por pobladores del norte del estado, quienes, al ser 
entrevistados por un periodista local, 14 denunciaban de manera anònima 
por temor a las represalias, que a la mayoría de las víctimas las había de- 
saparecido la policia municipal (Valdez, 2014). 

En Veracruz, las búsquedas colectivas iniciaron después de la llegada 
de la Primera Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas, 
que se llevo a cabo entre el 11 y el 22 de abril de 2016 en Amatlàn, Veracruz. 

13 Aunque han pasado cinco anos de este hallazgo, aún no se exhuma la totalidad de la ma¬ 
tèria orgànica encontrada en los predios senalados debido a, según las autoridades, la 
falta de tecnologia para identificar los restos. Tampoco se han implementado medidas de 
seguridad para resguardarlos. En los últimos meses de 2017 y primeros de 2018 se reini- 
ciaron los trabajos en el predio y se llevo a cabo una exhumación de miles de fragmentos 
de hueso calcinado, enterrados junto a lo que seria el mecanismo de disolución en àcido. 
14 Javier Valdez era periodista y fue asesinado el 15 de mayo de 2017; fue él quien les dio 
nombre de “las buscadoras” a las madres del norte de Sinaloa. 
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Esta brigada reunió a mas de treinta familiares de diferentes estados de la 
república para buscar en los terrenos senalados por vecinos, quienes ha- 
bían sido testigos de enterramientos sistemàticos y masivos en esta zona 
del estado. Esta estratègia de búsqueda, que mas adelante se repetiria en 
dos ocasiones (Paso del Macho, Veracruz, en julio de 2016, y Culiacàn, 
Sinaloa, en enero de 2017), permitió generar un espacio de intercambio 
de saberes y pràcticas entre buscadoras y buscadores, así como fortalecer 
los canales de comunicación y solidaridad entre colectivos en el campo de 
la búsqueda. 

A Sinaloa, Guerrero y Veracruz 15 se suman las búsquedas de “los Cas- 
cabeles”, integrantes del Grupo Vida de Coahuila, 16 quienes bajo el lideraz- 
go de Silvia Ortiz y de su esposo Óscar Sànchez Viesca, padres de Silvia 
Estefania Sànchez, desaparecida en 2006, se han convertido en un grupo 
de expertos en la búsqueda de pequenos fragmentos de hueso en medio 
del desierto. Solo durante 2015 el grupo, con una experiencia de mas de 
10 anos de búsqueda, logró el hallazgo de 40 fosas comunes, cuya materia- 
lidad ha llevado a los Cascabeles a concluir que los grupos delincuenciales 
“cocinan” a sus víctimas en tambos con àcido y después trituran los huesos 
para que nunca lleguen a identificarlos. 17 

Otras técnicas de desaparición de cuerpos que han salido a la luz pú¬ 
blica en los últimos anos incluyen las cremaciones masivas de restos huma- 
nos bajo custodia del Estado por parte de las propias fiscalías, como el caso 

15 El número de colectivos de familiares de personas desaparecidas que ha decidido salir 
a buscar fosas clandestinas ha aumentado de manera considerable a partir de 2015. En 
2017 se han sumado a estas acciones, familiares en Tamaulipas, Nayarit, Jalisco, Zacate¬ 
cas, entre otros. 

16 Estos intercambios de saberes se llevaron a cabo en las reuniones del Movimiento Na¬ 
cional por Nuestros Desaparecidos, que tenían como propósito la discusión de la Ley 
General de Desaparición Forzada, y tuvieron lugar en Chihuahua, Chihuahua (del 14 al 

16 de agosto de 2015) y en Ciudad de México (del 27 al 30 de agosto de 2015, y el 13 de 
enero de 2016). 

17 Las búsquedas y exhumaciones llevadas a cabo por el Grupo Vida (Víctimas por sus 
Desaparecidos en Acción) reúnen cerca de 100 personas, entre elementos castrenses, 
Procuraduría General de Justícia, Grupo de Armas y Tàcticas Especiales (GATE), peritos 
de la Policia Científica y cinco binomios (perros entrenados para la búsqueda de perso¬ 
nas), ademàs de los familiares que participan en el trabajo en campo. 
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de Jalisco; 18 las realizadas en prisiones por parte de grupos armados ilega- 
les con la autorización y participación de agentes estatales, como las per- 
petradas en Piedras Negras, Coahuila, por Los Zetas; 19 la inhumación de 
cuerpos en fosas irregulares por parte de las fiscalías encargadas de procu¬ 
rar justícia, como el caso de Tetelcingo, Morelos, 20 y el entierro desorde- 
nado e irregular de cuerpos en los panteones bajo custodia del Estado. 21 


18 En 2015 se revelo que el Servicio Médico Forense (Semefo) de Jalisco ha tramitado 
desde 1993 permisos ante el Ministerio Público y la Secretaria de Salud para proceder a 
cremar los cuerpos que no han sido reclamados durante 10 días y obtener un acta de 
defunción. A la fecha, algunas familias de personas desaparecidas han recibido por parte 
de la Fiscalia urnas con cenizas, y otras se han negado a aceptar que se trate de sus seres 
queridos. 

19 Según una investigación llevada a cabo por periodistas del proyecto Cartel Chronicles, 
el penal de Piedras Negras, Coahuila, ubicado en la frontera con Texas (EE. UU.), sirvió 
como centro de exterminio de al menos 400 personas que fueron desaparecidas del po- 
blado de Allende, Coahuila, y otros territorios cercanos, por parte del cartel de Los Zetas, 
en 2011. El reportaje indica que, dentro de la càrcel, integrantes de Los Zetas desmem- 
braron los cuerpos de los hombres, mujeres y ninos que habían sido secuestrados y los 
colocaron en tambos de 200 litros llenos de diésel para después prenderles fuego. Las 
cenizas fueron arrojadas dentro de arroyos locales que conducen al Río Bravo (Darby y 
Ortiz: 2016, 11 de febrero). 

20 Gracias a la investigación de Maria Concepción y Amalia Hernàndez Hernàndez, 
madre y tia de Oliver Wenceslao Rodríguez, secuestrado el 24 de mayo de 2013 en Cuau- 
tla, Morelos, se revelo la existència de una fosa clandestina ubicada en Tetelcingo con al 
menos 150 cuerpos. La fosa, ubicada en un predio comunitario en la zona rural de Cuau- 
tla, fue creada por la pròpia Fiscalia del Estado que inhumo de manera ilegal, sin ningún 
tipo de protocolo ni documentación, estos cuerpos. 

21 Durante el trabajo de campo realizado en Tijuana, Baja Califòrnia, entre 2014 y 
2015, tuve la oportunidad de asistir, como acompanante de la Asociación Unidos por los 
Desaparecidos de Baja Califòrnia, a reuniones con funcionarios públicos responsables de 
la cadena de custodia de los cuerpos en el municipio. Durante estos encuentros se revelo la 
falta de protocolos para la inhumación de los cuerpos en el panteón público, así como 
la ausencia de tecnologia y materiales que garanticen la preservación de los cuerpos en el 
tiempo. En el proceso de cadena de custodia de un cuerpo en Tijuana participan al me¬ 
nos cinco entidades diferentes del orden municipal y estatal, de los poderes judicial y 
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El mapa de terror de estos dispositivos no se agota en las modalidades 
mencionadas, como lo demuestran los testimonios de los propios familiares: 

Yo tengo 211 desaparecidos en la asociación. He encontrado 46 cuerpos, sé 
que tengo unos 30 en la fosa común que tenemos que ir a exhumar. Así que 
me faltan mas de 100 cuerpos por encontrar, pero sé que hay unos que nun- 
ca los voy a hallar porque se los dieron a los cocodrilos. Durante anos tenían 
lagos con estos animales que alimentaban con cuerpos y solo quedaban los 
huesitos. Después esos huesos los trituraban y los enterraban. Nosotros en- 
contramos un entierro de muchos pedacitos de huesos, pero los peritos de la 
Fiscalia dijeron que eran de animales, así que ahí los dejaron, sin hacerles 
una prueba de nada (Mirna Medina, líder del grupo “Las Buscadoras de El 
Fuerte”, Sinaloa, conversación personal, 12 de mayo de 2016). 

Este despliegue de terror, que va configurando una trama de sentidos 
de normalidad en torno a la violència extrema (Blair, 2004), no se agota en 
los paisajes antes descritos. Otros tipos de violència cotidiana y sistémica 
se suman al ejercicio de la crueldad que no solo alcanza el cuerpo de las 
personas desaparecidas, sino también el de sus familiares. Según Ariadna 
Estévez (2015) el viacrucis que experimentan los familiares de personas 
desaparecidas —y en general cualquiera que desee obtener justícia por la 
via del derecho del Estado— constituye otro tipo de dispositivo que se 
impone sobre el cuerpo y la vida de aquellos que buscan ser reconocidos 
como sujetos de derechos. Desde el momento de interponer la denuncia, 
los familiares se encuentran sumergidos en un laberinto de papeles, trami¬ 
tes y diligencias que se perpetúan a través de los anos como una forma de 
violència institucional que impone tiempos y espacios para confinar la 
acción de los individuos a un transito tortuoso que en muy escasas ocasio¬ 
nes culmina con el acceso a la justícia o la verdad (Estévez, 2015). 

Frente a este dispositivo de control de la vida que perpetúa la impunidad 
y el régimen de no verdad, muchos familiares de personas desaparecidas 
terminan asumiendo la tarea de la investigación de sus propios casos. Para 
muchos ésta es la única salida frente a la indolència de las instituciones que 
lesionan cotidianamente su condición de sujetos: 

ejecutivo, ademàs de las funerarias privadas encargadas de hacer el levantamiento de los 
cuerpos. 
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Hemos tocado mil puertas, todas las habidas y por haber. Yo he investigado, 
yo soy la que ha hecho la mayor parte de la investigación. Hay un camino, o 
nos quedamos en casa llorando y nos revictimizamos o salimos todos los días 
a buscar a nuestro hijo (Maria Guadalupe Fernàndez, madre de joven desa- 
parecido en Jalisco). 

Este paisaje de violencias extremas y violencias cotidianas se ordena 
sobre los regímenes de impunidad y de no verdad. El régimen de impuni- 
dad tiene que ver con la inexistència de responsabilidad penal por parte de 
los autores de crímenes atroces, así como la mínima responsabilidad admi¬ 
nistrativa por la incapacidad y omisión de los funcionarios públicos que 
bloquean las investigaciones o cometen acciones que lesionan las posibili- 
dades de obtener justícia (Comisión de Derechos Humanos de la ONU, 
2005). 22 Pero también se expresa en la falta de estrategias que busquen 
reparar el insulto moral provocado por la desaparición forzada y los crí¬ 
menes relacionados. El régimen de no verdad se manifïesta en la construc- 
ción de un discurso que justifica la guerra, clasifica a las poblaciones a 
partir de la construcción de la idea del enemigo e insiste en el caràcter 
marginal de la violència propiciada por el Estado, centrando la impu- 
tación de responsabilidades en el llamado “crimen organizado”. 

Frente a este paisaje de impunidad y no verdad, las fosas clandestinas 
se vuelven una estratègia de olvido impuesto sobre comunidades enteras a 
las que se les prohíbe evocar la desgracia: “La mezcolanza intencionada 
de cuerpos no identificados en fosas sin nombre, inyecta importantes can- 

22 Según distintos informes, en México la impunidad alcanza niveles superiores al 98%. 
Alrededor de 1.5% del total de las denuncias presentadas (se estima un 20% del total de 
los delitós cometidos) llegan ante un juez y tan solo se obtiene sentencia en una de cada 
100 denuncias presentadas, lo que hace casi imposible acceder a la reparación del dano 
mediante sentencia penal (CMDPDH y IMDHD, 2013: 204). En el caso especifico de la desa¬ 
parición de personas, desde 2006 no se ha enjuiciado a nadie a nivel federal y solo se han 
dictado seis condenas federales, todas ellas entre 2005 y 2009, por delitós cometidos antes 
de 2005. La justicia en este crimen particular considera en términos ideales al menos tres 
aspectos: el hallazgo de la persona desaparecida, el castigo a los responsables y la repara¬ 
ción integral a las víctimas. En el contexto actual mexicano ninguno de estos aspectos es 
atendido por las instituciones responsables a pesar del avance en las leyes que protegen 
los derechos humanos y la creación de mecanismos de reparación a las víctimas. 
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tidades de desorden, ansiedad y división en el tejido social” (Ferràndiz, 
2007: 50). Sin embargo, como indica el mismo Ferràndiz “el significado e 
impacto social y político de estos restos exhumados depende a su vez de la 
amalgama de tramas de la memòria que paulatinamente se organizan (y a 
menudo compiten) en torno a ellos” (2007: 51). Así, frente a la moral uni¬ 
versal de los derechos humanos (Rosenblatt, 2015) y la legitimidad de la 
ciència forense, que generalmente se erigen como discursos hegemónicos 
para producir significado y verdades en torno a los restos humanos, se 
producen nuevas subjetividades, relaciones, identidades y culturas que de- 
finen contornos diversos y aún parciales en torno a la verdad, la justícia y 
la reparación. 

Sentidos y pràcticas en torno a la verdad 

Desde un enfoque socioantropológico, se senala que la aparición, circu- 
lación y consumo de imàgenes de cadàveres con explícitas senales de tor¬ 
tura y violència cumple un doble propósito. Por un lado, siembra el terror 
exponiendo la crueldad sobre los cuerpos sin nombre, y por otro, alienta 
la movilización que busca poner limites al “pacto de silencio” sacando a la 
luz los “trapos sucios” que han querido ocultarse (Ferràndiz, 2008). Este 
doble caràcter en torno a la manera de producir y consumir el terror de 
las fosas clandestinas, se relaciona con una tensión profunda en los senti¬ 
dos que adquiere la verdad en el campo de la desaparición forzada de 
personas, como intentaré demostrar en este apartado. 

Al referirse a la verdad, el campo teórico del derecho ha establecido 
una distinción fundamental entre la evidencia legal (verdad jurídica) y la 
verdad de la atrocidad (verdad històrica) (Rojas-Pérez, 2017). El primer 
sentido se refiere al conocimiento sobre el modo, tiempo y forma del acto 
violento, y en el caso de las desapariciones, al conocimiento del paradero de 
la persona desaparecida; mientras que el segundo trasciende el acto sin¬ 
gular y se ubica en el reconocimiento de las atrocidades como actos come- 
tidos contra un conjunto social. 

En el campo de la desaparición forzada, la verdad implica el “deseo 
de saber” como una “necesidad humana bàsica” (Naqvi, 2006: 14), funda- 
mentada en la urgència de prevenir la tortura psicològica de los familiares 
de las personas desaparecidas, pero también de reconocer las formas de 
exterminio que se han producido y tolerado como sociedad, con el propó- 
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sito de que éstas no vuelvan a ocurrir. 23 De modo que la verdad, aunque se 
produce en el àmbito público, tiene un caràcter profundamente intimo y 
heterogéneo que cuestiona la obsesión por producir tecnologías universa- 
les para la gestión de las atrocidades. 

La búsqueda de la verdad en torno a las exhumaciones puede estar 
atravesada por dos demandas, que no necesariamente son contradictorias 
y excluyentes, pero sí pueden encontrarse en tensión como ocurre en Mé- 
xico actualmente. Por un lado, la de aquellos que insisten en recuperar la 
verdad completa de los hechos expuestos a través de la inhumación ilegal 
de restos humanos en un marco de judicialización; en otras palabras, un 
tipo de exhumación con valor político e ideológico (Ferràndiz, 2014) o una 
búsqueda judicial. Y, por otro lado, la de quienes defienden la exhumación 
como un proceso humanitario —y terapéutico ( idem )— que atiende a las 
necesidades individuales y familiares de recuperar la continuidad existen¬ 
cial interrumpida por la desaparición. 

La verdad en el campo de la exhumación de fosas clandestinas està 
relacionada con un complejo campo de poder en el que actúan los familia¬ 
res de las personas desaparecidas, los funcionarios públicos, los científicos 
y otros actores involucrados, cuyas relaciones —asimétricas— producen 
tecnologías del ser y del saber que trascienden las limitaciones del campo 
legal (Rojas-Pérez, 2017). Este campo expresa un pluralismo en tensión 
respecto a las trayectorias de verdad y justícia, que emanan de la experien- 
cia vivida de los sobrevivientes. 

Aunque en los últimos anos se ha hecho evidente una tendencia entre 
las organizaciones de familiares de personas desaparecidas en México ha- 
cia la búsqueda de restos humanos, no todas comparten el mismo proyec- 
to. Algunos colectivos sostienen la apuesta política que responde al lema 
“vivos se los llevaron, vivos los queremos”, 24 senalando la responsabilidad 
directa del Estado en las desapariciones y rechazando la búsqueda de res- 

23 Desde este marco del derecho internacional, retomado en México recientemente a 
través de la Ley General de Víctimas (2013) en su capitulo Y la verdad se dirige hacia la 
reconciliación y prevención de futuras situaciones de violència, así como a la restauración 
de las vidas individuales, familiares y colectivas que han sido afectadas por ella. 

24 Este lema fue usado por los colectivos de familiares de personas desaparecidas de los anos 
setenta en México, especialmente por el Comitè Eureka, y ha sido retomado por algunas 
organizaciones de víctimas que defienden la devolución de sus familiares con vida. 
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tos humanos, a la vez que se exige a las autoridades la devolución con vida 
de las personas de cuya desaparición se les considera responsables. 

Otros sectores de la sociedad civil insisten en la via institucional, a 
través del monitoreo y la demanda de investigaciones eficaces que logren 
procurar justícia, en un trabajo permanente de colaboración con las au¬ 
toridades para transformar protocolos, leyes y estructuras burocràticas 
que puedan hacer mas eficaces la búsqueda y la investigación en torno a 
la desaparición forzada de personas. Algunas de estas organizaciones se 
han posicionado a favor de la exhumación de las fosas clandestinas, pero 
defendiendo el rigor científico y legal, para lo que proponen custodiar las 
fosas durante el tiempo que sea necesario mientras se garantiza una exhu¬ 
mación rigurosa, con el propósito de promover una verdad completa, que 
no solo garantice la identificación sino también el posible conocimiento de 
los responsables y los patrones de violència. Finalmente, se encuentran los 
familiares que buscan y localizan fosas clandestinas de manera autònoma, 
apoyàndose en el gobierno para las acciones de identificación de los restos 
y cuyas exhumaciones no estan articuladas a procesos de verdad y justícia 
estatal, ya que se orientan al objetivo de identificar y restituir restos huma- 
nos con un enfoque humanitario, bajo el principio de que la “cristiana 
sepultura” tiene un caràcter reparador en sí mismo: 

No buscamos justícia, esa la dejamos de buscar desde hace mucho, està muy 
lejana, lo único que buscamos es a nuestros desaparecidos. Queremos saber 
en dónde estàn nuestros familiares tal vez albergando la esperanza de volver 
abrazarlos o solo para saber en qué lugar quedaron para ponerles una vela- 
dora por la salvación de sus almas (Julio Sànchez Pasilla, de grupo Vida, de 
Coahuila). 

Esta posición promueve, por un lado, un mensaje de la ilegitimidad 
del Estado para establecer políticas de verdad y justícia y, como conse- 
cuencia, la producción de espacios alternativos para lograr estos propósi- 
tos. Por otro lado, es la demostración de los desafíos que impone un con- 
texto de conflicto permanente, en el que la búsqueda de fosas se realiza en 
medio de graves violaciones a los derechos humanos, persecución, crimi- 
nalización y precariedad (exposición al dano) exacerbada. 

En este contexto la Brigada Nacional de Búsqueda, que no solo se ha 
llevado a cabo en Veracruz, sino también en Sinaloa y en Guerrero, no 
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busca culpables, garantizando con ello la seguridad de los buscadores en 
un territorio violento en el que se senala al Estado como el principal perpe¬ 
trador de los crímenes. En el caso de las Buscadoras del norte de Sinaloa 
el “no buscar culpables” es una forma de asegurar un tipo de colaboración 
con el gobierno estatal para aspectos técnicos relacionados con el hallazgo 
de restos humanos, especialmente la identificación: 

Si yo le dijera al gobierno que estoy buscando responsables no me daria sus 
peritos ni me prestaria sus perros. Es imposible que un gobierno te entregue 
a tus desaparecidos. El lema de ellos es no hay cuerpo no hay muerto, no hay 
desaparecidos. El gobierno no va a entregar los desaparecidos, no les con- 
viene (Mirna Medina, Buscadoras de El Fuerte, conversación personal, 10 de 
mayo de 2016). 

Este tipo de posicionamientos resultan polémicos entre quienes insisten 
en que el gobierno es el responsable de buscar y exhumar y no renuncian a 
esta exigencia. Verdad y justícia son categorías no acabadas y en constante 
disputa por parte de los colectivos de familiares de personas desaparecidas 
y organizaciones civiles que las acompanan. La presencia de estos discur¬ 
sos y pràcticas genera grietas en los marços jurídicos hegemónicos pro- 
ducidos desde un centro occidental; un marco jurídico que ha sido reba- 
sado por las condiciones específicas de quienes sufren la violència y padecen 
la impunidad. 

La Brigada Nacional de Búsqueda ha defendido las búsquedas ciuda- 
danas como una “guerra al gobierno” (José Díaz Navarro, del Colectivo 
de Chilapa, Guerrero), como una forma de desobediencia; es resistir a la 
administración del sufrimiento por parte de la institucionalidad: “Cuando 
veo las burradas que hacen los mismos del gobierno en las búsquedas, no 
veo por qué yo no pueda hacerlas” (Mario Vergara, Comitè Los Otros 
Desaparecidos de Iguala), “esto es un tipo de desobediencia civil, aunque 
no lo digamos en nuestros comunicados” (Juan Carlos Trujillo, Enlaces 
Nacionales). Es la conciencia sobre la muerte del Estado: “Estamos hacien- 
do esto porque no hay Estado, porque nos han dejado solos” (Juan Carlos, 
Enlaces Nacionales). 

La búsqueda y exhumación ciudadana de fosas clandestinas actúa 
como un tipo de desobediencia civil frente a la institucionalidad que ha 
perdido sentido en su papel de cohesionador de la vida social; es también 
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escenario de reconocimiento de la ciudadanía. Y, al mismo tiempo, es un 
tipo de desobediencia frente a los discursos hegemónicos que formalizan y 
monopolizan los procedimientos de exhumación dictados por el quehacer 
científïco y legal de los derechos humanos. 

Se trata de un proceso que corresponde a la acumulación de agravios 
en el tiempo y a la formación de una conciencia que senala al Estado no 
solo como incompetente, sino como un Estado criminal que niega todas 
las posibilidades de acceso a la justícia y la verdad. Pero ademàs nos habla 
de nuevas gramàticas de reclamo de familiares de personas desaparecidas 
respecto a una tradición de luchas que le han antecedido. 

Este saber està presente en el testimonio de los familiares cuando evo- 
can las barreras que se han interpuesto para lograr el castigo a los culpa¬ 
bles, aun cuando existan las condiciones para que éste sea posible. La 
mayoría de los familiares conocen la identidad de las personas causantes 
de la desaparición, gracias a sus propias investigaciones. Sin embargo, y a 
pesar de todas las pruebas aportadas al Ministerio Público, durante anos, 
existe una sistemàtica desatención por parte de las autoridades, sumado a 
graves pràcticas negligentes y corruptas que impiden lograr la justícia: 

Yo sé quién fue el que se llevó a mi esposo. El era policia y fue de ahí mismo que 
se lo llevaron. Por supuesto que ellos saben quiénes fueron, son los mismos, 
por lo mismo nunca habrà justícia (Yolanda, esposa de un policia desapare- 
cido en San Blas, Sinaloa, conversación personal, 12 de abril de 2016). 

Esta experiencia repetida por la mayoría de los familiares que he teni- 
do la oportunidad de escuchar y conocer durante anos de trabajo de cam¬ 
po, senala no solo la anulación de la posibilidad de justícia en el sistema 
local, sino también en el sistema internacional. Por una parte, las familias 
sienten lejana la posibilidad de acceder a los beneficiós del litigio estraté- 
gico para llevar sus casos a las cortès internacionales, dada la escasez de 
recursos que faciliten el acceso a estos espacios, la cantidad de requisitos 
exigidos para promoverlos y la mínima eficacia de estos procesos; en tér- 
minos de la proporción entre casos denunciados y casos sancionados en 
estas cortès, y del cumplimiento de las recomendaciones por parte del 
Estado mexicano, los càlculos de costo-beneficio no son hasta ahora muy 
favorables. 
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Por otro lado, según el diagnostico de Pérez-Sales y Navarro sobre la 
exhumación de fosas comunes en 14 países de Amèrica Latina (2007), los 
procesos de búsqueda y hallazgos que han sido acompanados de organi- 
zaciones internacionales no han garantizado plenamente el acceso a la 
justícia para los familiares de personas desaparecidas, sean éstos orienta- 
dos por grupos independientes o por autoridades gubernamentales. Solo 
los casos de Chile y Argentina parecen haber sido exitosos, al menos en el 
castigo a los responsables, pero no en la búsqueda de las personas desapa¬ 
recidas, sin la cual la satisfacción del derecho a la verdad serà siempre in¬ 
completa. 

La renuncia a la justícia del Estado o su subordinación a un segundo 
plano responde a la conciencia sobre el poder hacer aquí y ahora: los fa¬ 
miliares que buscan reconocen que no habrà un futuro alentador en el que 
sus desaparecidos sean hallados y prefieren hacer algo mientras puedan, 
como una forma de resistència activa y de sobrevivencia. 

Aunque la estratègia de no buscar responsables puede leerse por algu- 
nos grupos y expertos como una renuncia a la justícia en términos forma- 
les y como una forma de perpetuar la impunidad y permitir que los actos 
se repitan, la acción leída a partir de una etnografia que busca sentidos 
localizados permite comprender la capacidad de ejercer un acto de resti- 
tución y conciencia crítica. Esto implica entender que la pràctica de los 
derechos va màs allà de la ley y se ubica en las formas cotidianas con las que 
los sujetos dan sentido y ponen en marcha lo que para ellos es la justícia 
(Das y Poole, 2008). Para atender a estas pràcticas cotidianas es necesario 
comprender la acción social desde “adentro”; es decir, atendiendo a su 
“color emocional”, lo que la impulsa y no solo a las estructuras preestable- 
cidas que racionalizan las pràcticas humanas (Illouz, 2012) y las encasillan 
en categorías prevaloradas moralmente. Esta apertura nos lleva a conside¬ 
rar otros aspectos para comprender què sentidos adquiere la verdad en el 
campo especifico de la desaparición de personas en México. 

La capacidad restauradora y desestabilizadora 

DE LAS EXHUMACIONES 

La literatura sobre exhumación de restos humanos ha insistido en la capa¬ 
cidad restauradora de este acto, que se asume como una “resistència fren- 
te al olvido” (Pérez-Sales y Navarro, 2007), razón por la cual es uno de los 
escenarios con mayor relevancia entre las formas de sanación de las comu- 
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nidades de víctimas (Beristain, 2000). En el contexto de las búsquedas de 
familiares que he tenido la oportunidad de acompanar, la exhumación es 
una acción que genera quiebres políticos y éticos al menos en tres aspec- 
tos: 1) permite al familiar hacerse cargo de su pròpia experiencia, como 
sujeto productor de historia y de conocimiento; 2) devuelve la humanidad 
a un cuerpo que ha sido despojado de esta condición, y 3) permite restituir 
en algunos casos los restos de la persona desaparecida a sus familiares. 

Ademàs, las exhumaciones son actos desestabilizadores porque soca- 
van el miedo impuesto por los actos de terror y corroen la experiencia 
privada del sufrimiento, propiciando la acción colectiva; desafïan la ver- 
dad que se ha impuesto con el desvanecimiento de los crímenes, y funcio- 
nan como una autòpsia social que senala la existència de regímenes de 
poder que actúan sobre la vida y la muerte. 

Intentaré desarrollar estos aspectos en los siguientes apartados, advir- 
tiendo que se trata de propuestas provisionales para comprender un pro- 
ceso aún en ciernes. Intentaré ubicar los alcances y los limites de estos 
procesos colectivos en un campo de fuertes tensiones y de transformación 
constante. 

Capacidad restauradora 

El “poder hacer” representa una resistència a las formas paralizantes del 
miedo impuestas por el terror y la administración del sufrimiento. Así, la 
búsqueda adquiere un caràcter de agencia, por cuanto suscita la moviliza- 
ción de individuos y grupos en torno a un interès común. Cuerpos aliados 
en movimiento en busca de otros cuerpos: 

No me siento orgullosa de ser una buscadora ni de tener un hijo desapareci- 
do, pero sí me gusta saber que podemos devolverle un hijo a una mamà, un 
esposo a una esposa. A veces queremos que nuestras manos sean garras, cuan- 
do tenemos indicios de un cuerpo queremos tener garras para cavar, que¬ 
remos que no sea una persona, que sea un animal. Cuando encontramos un 
cuerpo podemos empezar a llorar, luego cuando nos damos cuenta que pueda 
ser uno de nosotros oramos, damos gracias. Nadie tiene derecho a llevàrse- 
los, a hacer eso con nadie (Mirna Miranda, Buscadoras de El Fuerte, conver- 
sación personal, 11 de mayo de 2016). 
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Esta acción no persigue intereses meramente individuales, sino que se 
configura como un tipo de solidaridad colectiva en la que los buscadores 
no solo buscan a sus seres amados sino a todas las personas desaparecidas. 
Se trata de una acción que moviliza emociones y afectos, poniéndolos 
frente a un sujeto político poco abordado por las ciencias sociales, que ha 
caracterizado a las emociones como irrupciones irracionales del estado de 
animo y la acción política como aquella producida por la racionalidad 
de los agentes. Aproximaciones mas recientes, especialmente desde los en¬ 
foques feministas, han sacado a las emociones del silencio, quitando la 
exclusividad que sobre ellas tuvieron la biologia y la psicologia, disciplinas 
que suelen situarlas en el campo individual y privado de la vida. De acuer- 
do con estos enfoques que podrían enmarcarse en el llamado “giro emo¬ 
cional 55 , las emociones no pertenecen tan solo a la esfera de lo intimo y lo 
pre-político, sino que se producen en las interacciones sociales, siendo pro- 
ducidas y productoras del mundo social. 

En este punto hay que recalcar que esta aproximación rompé con la 
dicotomia racionalidad/emoción y supone que las emociones lejos de in¬ 
terferir en la toma racional de decisiones pueden llegar a fomentaria (Elster, 
2002). De modo que, al enfocarnos en la manera como los actores “sienten 55 
la participación, estamos dando oportunidad para encontrar allí indicios de 
como experimentan la vida social (Otero, 2006). 

La búsqueda movida por el amor, el dolor, la indignación, el enojo y 
la esperanza produce zonas de intensificación afectiva (Reguillo, 2017) 
en las que se incrementa el intercambio, la copresencia, la conversación 
articulando lo común a partir de la capacidad de afectar y ser afectado. La 
geografia de la búsqueda y de la exhumación actúa aquí como la zona en 
donde se condensan orientaciones afectivas que logran mutar la experien- 
cia emocional: “Vergüenza muta en orgullo, miedo y soledad, en rabia y 
exigencia; la tristeza, como pasión triste, encuentra la esperanza de que 
otro mundo es posible 55 (Reguillo, 2017: 151). 

Esta condición emocional de la acción colectiva también revela el ca¬ 
ràcter legitimo de la búsqueda, entendiendo la legitimidad como algo que 
va mas allà y que incluso subvierte lo legal. La legitimidad està dada por 
la puesta en marcha de un mecanismo ético de solidaridad que se opone a la 
indiferència y crueldad con que se administran el sufrimiento y la violència. 
Así, la agencia reposa en el acto colectivo de hacer algo que, aunque pue- 
da ser ilegal, es legitimo por sus consecuencias humanas y políticas. 
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La búsqueda que reúne sujetos en torno a un interès común consti- 
tuye un tipo de comunidad emocional, que emerge en medio del caos y la 
desconfianza, lo cual promueve la posibilidad de la acción colectiva y de 
respaldo moral. Esta experiencia suscita la construcción de lazos de afecto 
que sobrepasan los limites locales. El intercambio de saberes y el respaldo 
moral que organizaciones y familiares brindan a otros en su misma condi- 
ción resulta fundamental en este proceso. 

Sin embargo, la comunidad emocional no necesariamente se circuns- 
cribe a los familiares de personas desaparecidas. En el caso de las búsque- 
das en Amatlàn, Veracruz, la Brigada Nacional tuvo como sede la iglesia 
del poblado, en donde el padre Juliàn Verònica y su comunidad de laicos 
comprometidos ofrecieron cobijo, alojamiento, alimentos y apoyo espiri¬ 
tual durante la búsqueda. En repetidas ocasiones los integrantes de la co¬ 
munidad religiosa expresaron a los familiares de personas desaparecidas 
su respaldo y su agradecimiento por promover la búsqueda en un lugar 
diezmado por el silencio y el miedo. De igual modo, en Los Mochis, Sina¬ 
loa, las búsquedas son acompanadas de hombres y mujeres solidarias que 
senalan fosas, apoyan en la labor de difusión o donan materiales y alimen¬ 
tos para sostener la acción de las buscadoras. 

La exhumación de fosas clandestinas también es restauradora porque 
permite recuperar la condición humana de los cuerpos apilados entre la 
tierra, quemados y cercenados con el propósito no solo de acabar con 
la vida, sino sobre todo con su condición de humanidad. Busca recuperar 
el lazo perdido entre el cuerpo y su nombre. El acto de desenterrar y traer 
nuevamente al mundo de los vivos estos cuerpos para ser ubicados en el 
lugar que les corresponde restaura el valor de estas vidas. Este propósito, 
sin embargo, es uno de los mas difïciles de alcanzar debido a las condicio¬ 
nes que impiden la identificación eficaz: 

Estamos buscando por todos lados y no hay manera de que las autoridades 
avancen en la identificación. Hay cuerpos y restos apilados en las procura- 
durías y laboratorios esperando a ser cotejados con las muestras de ADN con 
que cuentan. Necesitamos un sistema nacional de búsqueda y de identifica¬ 
ción forense. Como estamos ahora no sirve de nada buscar si no identifi- 
camos (Blanca Martínez, Directora del Centro Diocesano para los Derechos 
Humanos Frayjuan de Larios, participación en la Mesa de Búsqueda duran¬ 
te el encuentro del MPNDM, 9 de mayo de 2016). 
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La ausencia de peritos locales independientes empieza a generar un va- 
cío importante en los procesos de exhumación en México. Si bien se ha 
resuelto la búsqueda autogestivamente, la identificación sigue estando 
en manos de las autoridades estatales y federales, que han demostrado su 
incapacidad para hacer frente al volumen de restos sin identificar. Ante 
este panorama, algunas acciones ciudadanas como la formación del Equi¬ 
po Mexicano de Antropologia Forense, la instalación de un laboratorio de 
identificación genètica al servicio de los familiares por parte de la Univer- 
sidad Autònoma del Estado de Morelos, y la iniciativa Ciència Forense 
Ciudadana que se ha propuesto la construcción de un biobanco de mues- 
tras genéticas bajo custodia de la sociedad civil, resultan iniciativas alen- 
tadoras, aunque insuficientes cuando se tiene un escenario con grandes 
necesidades. 

Capacidad desestabilizadora 

Entre las consecuencias desestabilizadoras de la exhumación de restos hu- 
manos por parte de los familiares, està la alteración del estado de miedo 
que mina la experiencia privada del sufrimiento, propiciando la acción 
colectiva. En el caso de Veracruz fue posible identificar un estado de mie¬ 
do generalizado que impide a las familias acercarse a denunciar los hechos 
y organizarse para la búsqueda. La llegada de los brigadistas de otros esta- 
dos a Amatlàn de los Reyes significo, según comentaron los pobladores, un 
aliento para romper el silencio, no solo entre los familiares de las personas 
desaparecidas, muchas de las cuales ni siquiera se habían atrevido a denun¬ 
ciar, sino también entre la población que se acercó para senalar posibles 
puntos de entierro clandestino y sitios de exterminio. Durante mi estancia 
en esta comunidad tuve la oportunidad de recibir a dos familias que lleva- 
ron información sobre puntos de entierro ubicados en Paso del Macho, un 
poblado cercano, que fue senalado también por denuncias anónimas que 
llegaron a la iglesia con pequenos mapas o escritos anónimos. 

El miedo, sin embargo, no es un sentimiento que se elimine por com¬ 
pleto. Las condiciones de seguridad en donde se llevan a cabo las exhuma- 
ciones son un desafio para los buscadores. Muchos de ellos han tenido que 
enfrentar amenazas por su labor: 

Una vez andaba yo buscando por el cerro. Yo me metía al cerro a recorrerlo 

buscando a mi hijo. A veces llegaba a un rancho como una aparecida y los 
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jornaleros se me quedaban viendo como diciendo ^ésta de dónde salió? Una 
vez me topé con un grupo de malosos que pararon su camioneta al lado mío 
y me preguntaron para dónde iba. Yo no aguanté y me puse a llorar, les dije 
que buscaba a mi hijo, que me dejaran buscar. jLàgrimas de oro las que us- 
ted llora, mi dona! 55 , me dijo el maloso y siguieron su camino (Chely madre 
de un joven desaparecido en Piedras Negras, Tamaulipas). 

Pese a esta realidad, los familiares afirman que “les mataron todo, in- 
cluso el miedo”. Las múltiples violencias que han tenido que enfrentar 
durante anos les permiten relativizar el riesgo y desarrollar un tipo de re¬ 
sistència en el que se pone en juego la pròpia integridad: 

Es trabajo de todas las familias que logramos dominar el miedo, aunque 
ahora hay mas miedo que el de antes, todos nos necesitamos, porque los 
desaparecidos son de todos, y ya nos metieron a esta lucha y darle duro 
como decía la abuelita de Miguel Jiménez Blanco “a DIOS rogando y con el 
mazo dando” TE BUSCARÉ HASTA ENCONTRARTE algún día lo vamos a lo- 
grar (Mario Vergara, Comitè Los Otros Desaparecidos de Iguala, comuni- 
cación por WhatsApp, 30 de noviembre de 2015). 

La exhumación de fosas clandestinas también desafia el régimen de 
no verdad que se ha impuesto con el desvanecimiento de los crímenes. El 
desentierro permite peinar la historia a contrapelo y, aunque no alcance 
los ideales de verdad jurídica, promueve el quiebre de la versión dominan- 
te, que consiste sobre todo en negar que los hechos ocurren y en minimi- 
zar su relevancia. 

Finalmente, la exhumación de fosas clandestinas actúa como una autòp¬ 
sia social que senala la existència de un régimen cuyo centro es “la instru- 
mentación generalizada de la existència humana y la destrucción material 
de cuerpos y poblaciones” (Mbembe, 2003) que se impone negando la dig- 
nidad de los sujetos. La exhumación revela esta expansión de la violència 
hacia sectores que hasta ahora se consideraban seguros respecto a su ciu- 
dadanía y que han sido reconstituidos como distintos tipos de cuerpo (Das 
y Poole, 2008); cuerpos que ya no importan, cuerpos que encarnan al ene- 
migo o al sujeto incomodo, prescindible. 
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^QUÉ SE ABRE Y QUÉ SE CIERRA CON UNA EXHUMACIÓN? 

Las formas de resistència toman trayectorias inciertas, no necesariamente 
opuestas, pero siempre divergentes de los poderes instituidos. “Suelen ope¬ 
rar desde los àmbitos asignados como espacios de control, revirtiéndolos. 
Se mueven en procesos de largo plazo y comprenden miles de estrategias 
que se modifican constantemente, en las cuales la movilidad es un aspecto 
decisivo” (Calveiro, 2015). La lucha específica de los familiares de perso- 
nas desaparecidas en el campo de la búsqueda de restos humanos guarda 
la memòria de antiguas resistencias que “actualizan” en las circunstancias 
cambiantes del mundo global “para ensayar pràcticas de lucha y organi- 
zación capaces de sobrepasar el miedo y, paralelamente, a las redes de 
poder que lo instrumentan” (iderri). 

Los familiares de personas desaparecidas que buscan a sus seres ama- 
dos entre las fosas refieren la construcción de una categoria de víctima 
“emputada” 25 (Castillejo, 2016), cansada y decidida a resistir a las formas 
impuestas por la administración del sufrimiento y el marco de posibilida- 
des de acción que les han asignado. La búsqueda de restos humanos se 
sale de las formalidades establecidas por los cànones de la verdad y la 
justícia, conceptos clave de los escenarios transicionales asentados no solo 
en leyes nacionales de reparación y administración del dolor, sino también 
en dispositivos científicos que marcan la racionalidad sobre el deber hacer. 
Devienen entonces en actos de resistència a las formas preestablecidas de 
reparación, limitadas por los lenguajes y pràcticas de lo enunciable y lo per- 
mitido, y constituyen un reto para la comprensión de los lenguajes de do¬ 
lor en toda su diversidad y complejidad. 

En palabras de Villoro, se trata de un acto ilegal, pero legitimo, que 
abre las posibilidades para avanzar hacia el establecimiento de un espacio 
de resistència “si en México tratar de luchar por la justícia se convierte en 
un acto ilegal, bienvenida la ilegalidad” (Villoro en UAEM, 2016, 31 de ma- 
yo). En este escenario de dilemas éticos y políticos, la víctima que esperaba 
la justícia y pasaba horas entre los laberintos burocràticos de las oficinas 
de gobierno, desiste de jugar este juego y promueve nuevas formas de or- 
ganización que apuntan a nociones localizadas de reparación, verdad y 
justícia. Frente a ello, quienes acompanamos estos procesos nos vemos 
obligados a ampliar nuestros propios marços de referencia, a través —y 


25 Cansada, enfurecida, como una crítica al papel pasivo que implica su victimización. 
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exclusivamente— de una epistemologia dialógica que permita la circu- 
lación horizontal de sentidos entre los sujetos que actúan en el campo de las 
exhumaciones. 

El trabajo de campo en el entorno de las búsquedas de restos huma- 
nos reviste no solo fuertes dilemas éticos y emocionales, sino también un 
reto a la seguridad y la integridad de quienes participan en estos procesos, 
dadas las condiciones de violència presentes en los lugares donde se llevan 
a cabo y el caràcter ambiguo respecto a los màrgenes de la legalidad de 
esta pràctica. 26 

Los desafios en este contexto son enormes y no alcanzan a ser asimila- 
dos completamente por quien escribe este articulo, quizà por la existència 
de aquello que Robben y Nordstrom (1995) denominan “choque existen¬ 
cial”, haciendo referencia al posible impacto sobre el investigador de la 
carència formativa para asumir ciertos retos. Francisco Ferràndiz (2008), 
quien ha acompanado en los últimos anos la exhumación de fosas de la 
represión en Espana, senala que la etnografia “al pie de fosa” requiere de un 
entrenamiento emocional paulatino y de un desarrollo consensuado del 
papel que puede desempenar el antropólogo social en este espacio tradi- 
cionalmente dominado por los arqueólogos, los antropólogos físicos y otros 
profesionales de las “ciencias duras”. Para hacer frente al reto emocional 
es importante reconocer que la comunicación de las experiencias de sufri- 
miento permite crear una comunidad emocional “que alienta la recupera- 
ción del sujeto y se convierte en un vehículo de recomposición cultural y 
política” (Jimeno, 2007: 160). Este fenómeno no solo les ocurre a los sobre- 
vivientes, sino también a quien decide acompanarlos, a quien asume ser 
“testigo” de las atrocidades y de sus huellas. 

Dado que hay un aniquilamiento histórico de la veracidad del testimo¬ 
nio de quien ha sufrido violència, sobre todo de sujetos históricamente mar- 
ginalizados de los espacios de construcción de la verdad, la figura del testigo 
“experto” cobra importància, porque permite acreditar el testimonio junto 
con la recolección de evidencias y fundamentación teòrica (Stephen, 2015 
en De Marinis, 2017). El papel del testigo implica no solo observar la reali- 

26 Cualquier pràctica de exhumación e inhumación de restos humanos por parte de par- 
ticulares es una actividad considerada delito en la normatividad federal y estatal. En 
ocasiones este argumento ha sido utilizado para criminalizar la acción de las búsquedas 
y frenar sus alcances como acción política. 
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dad, sino también comunicaria. Por ello se hace necesario activar un tipo 
de justícia cognitiva que ponga en el centro los saberes y los sentires de 
quienes buscan, para reconocer los alcances de sus propios lenguajes y dar 
cuenta de situaciones que rebasan las posibilidades de enunciación sobre 
lo atroz, y cuestionar los limites de los lenguajes técnicos y científicos para 
contener esta realidad. 

Asumir esto, en mi caso, participar, ha desembocado con los anos en 
la necesidad de crear redes de trabajo que abran los horizontes de dialogo 
interdisciplinario, con el propósito de asomar la vista a las fosas desde en¬ 
foques complejos, especialmente a partir del dialogo entre la antropologia 
social, la antropologia física y la arqueologia forense, pero sobre todo, desde 
los propios saberes de las comunidades y sus estrategias para gestionar la 
violència. 27 Este intercambio de saberes requiere de un quiebre epistémico 
fundamental que reposa en la traducción intercultural y en el caràcter hu- 
manizador y dignificante del proceso de recuperación de restos humanos. 

Por una parte, en lo que corresponde al reconocimiento de los cuer- 
pos enterrados clandestinamente, el primer quiebre epistémico tiene que 
ver con incorporar otras perspectivas sobre el cuerpo humano, mas allà de 
su caràcter biológico y físico, tan común en las ciencias exactas que domi- 
nan las pràcticas de exhumación. En relación con el reconocimiento de los 
familiares como poseedores de saber y de experiencia, implica la puesta en 
marcha de metodologías dialógicas y colaborativas que problematicen las 
categorías dicotómicas que reproducen e instituyen la desigualdad en el 
campo de las exhumaciones entre el saber “experto” y otros saberes (civi- 
lizado/salvaje, ciència/superstición, naturaleza y cultura). 

Un último punto tiene que ver con el reto de enfrentar los procesos de 
búsqueda y exhumación de restos humanos en regímenes democràticos 
que no corresponden a los marços de justícia transicional o posconflicto en 
los cuales han participado tradicionalmente antropólogos y otros profesio- 
nales del humanitarismo forense. 

La pluralidad de trayectorias de búsqueda y exhumación de restos hu¬ 
manos a la que asistimos actualmente en México ubica a los familiares y a 
la sociedad en su conjunto frente a fuertes dilemas éticos y políticos, sobre 

27 Después de mi participación en la primera Brigada Nacional de Búsqueda, se conforma¬ 
ria de manera espontànea lo que hoy es el Grupo de Investigaciones en Antropologia Social 
y Forense (GIASF). Véase www.giasf.org 
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los cuales tendremos que seguir discutiendo y produciendo conocimiento. 
Lo que sigue a estas trayectorias de búsqueda no solo corresponderà a los 
familiares de personas desaparecidas. Al fin y al cabo, los dispositivos de 
“fabricación de cuerpos” (Rojas-Pérez, 2017) de los poderes criminales, 
entre los cuales se encuentra la inhumación clandestina de restos huma- 
nos, interpelan no solo a los familiares de personas desaparecidas. Su efec- 
to de mancha nos alcanza a todos. 


i 


Bibliografía 

Benjamin, Walter (2008). Tesis sobre la historiay otros fragmentos. México: Ita- 
ca/UACM. 

Beristain, Martín (2000). “Justícia y reconciliación: El papel de la verdad y 
la justícia en la reconstrucción de sociedades fracturadas por la vio¬ 
lència”. Cuaderno de trabajo, Cuadernos de Hegoa , núm. 27. Recu- 
perado de http://publicaciones.hegoa.ehu.es/publications/120, con- 
sultado el 26 de diciembre 2016. 

Blair, Elsa (2004). “La política punitiva del cuerpo: “economia del castigo” 
o mecànica del sufrimiento en Colombià”. Estudiós Políticos, núm. 36, 
enero-junio, pp. 39-66. 

Calveiro, Pilar (2015). “Políticas de miedo y resistencias locales”. Athenea 
Digital , vol. 4, núm. 15, pp. 35-59. 

Castillejo, Alejandro (2016). Conferencia: “Testimonio, víctimas y luchas 
por la verdad: Reflexiones críticas desde Latinoamérica para el caso 
de Ayotzinapa”, 16 de mayo. Ciudad de México: Instituto de Investi- 
gaciones Jurídicas-UNAM. 

Comisión Mexicana de Defensa y Protección de los Derechos Humanos 
(CMDPDH) e Instituto Mexicano de Derechos Humanos y Democrà¬ 
cia (IMDHD) (2013). Acceso a la justícia en México: La constante impunidad 
en casos de violaciones a derechos humanos. Ciudad de México: CMDPDH/ 
IMDHD. Recuperado de http://www.cmdpdh.org/publicaciones-pdf 
/cmdpdh-acceso-a-la-justicia-en-mexico.pdf, consultado el 26 de di¬ 
ciembre 2018. 


38 


Encartes \ Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 13-42 


Peinar la historia a contrapelo 


Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) (2016). Situación 
de los Derechos Humanos en México , Organización de los Estados Ameri- 
canos, OEA/Ser.L/V/II, Doc. 44/15. 

Corte Interamericana de Derechos Humanos (CoIDH) (2018). “Caso Al- 
varado Espinoza y otros vs. México, sentencia de 28 de noviembre 
de 2018”. Recuperado de http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/ 
articulos/seriec_3 70_esp.pdf ?fbclid=IwAR2FlNS3wiEU6AHt- 
N785kqa3cD6vbOuFOeb4dQNwaArqHQTsju5PzMQ^_VG8, con- 
sultado el 26 de diciembre 2018. 

Das, Veena y Deborah Poole (2008). “El Estado y sus màrgenes: Etnogra- 
fïas comparadas”. Cuadernos de Antropologia Social , núm. 27, pp. 19-52. 

De Marinis, Natalia (2017). “Etnograhar (en) el terror: El ser testigo y la 
construcción de comunidades-político-afectivas: Reflexiones a partir 
de una experiencia de campo”. Cuadernos de trabajo de MESO, núm. 5, 
pp. 9-21. Recuperado de https://bit.ly/2QusTaO, consultado el 12 
de diciembre 2018. 

Elster, Jon (2002). Alquimias de la mente , la racionalidady las emociones. Barcelo¬ 
na: Paidós. 

Estévez López, Ariadna (2015). “La crisis de derechos humanos y el dispo- 
sitivo de administración del sufrimiento: necropolítica pública de víc- 
timas, defensores y periodistas en México”. El Cotidiano , núm. 194, 
pp. 7-17. 

Ferràndiz, Francisco (2014). Elpasado bajo tierra. Exhumaciones contemporàneas 
de la guerra civil. Barcelona: Anthropos. 

— (2008). “La etnografia como campo de minas: De las violencias coti- 
dianas a los paisajes posbélicos”, en Margaret Bullen y Carmen Díez 
Mintegui (coords.). Retos teóricosy nuevas pràcticas. XI Congreso de Antropo¬ 
logia de la Federación de Asociaciones de Antropologia del Estado Espanol 
(FAAEE % pp. 89-115. 

— (2007). “Exhumaciones y políticas de la memòria en la Espana con- 
temporànea”. Hispania Nova , Revista de Historia Contemporànea , núm. 7. 
Recuperado de http://hispanianova.rediris.es, consultado el 26 de 
diciembre 2016. 

Grupo de Trabajo de la ONU sobre las Desapariciones Forzadas o Involun- 
tarias (2012). Informe de Misión a México. Ciudad de México: Oficina 
del Alto Comisionado de los Derechos Humanos en México. 


Encartes \ Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 13-42 


39 


Carolina Robledo Silvestre 


Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEl) (2016). Informe 
Ayotzinapa: Avances y nuevas conclusiones sobre la investigación , búsqueday 
atención a las víctimas. Ciudad de México: CIDH. 

— (2015). Informe Ayotzinapa: Investigación y primer as conclusiones de las desa- 
paricionesy homicidios de los normalistas de Ayotzinapa. Ciudad de México: 
CIDH. 

Human Rights Watch (HRW) (2013). Los desaparecidos de México, el persistente 
costo de una crisis ignorada. EE.UU.: HRW. 

Illouz, Eva (2012). Por qué duele el amor: Una explicación sociològica. Espana: Katz. 

Jimeno, Miryam (2007). “Lenguaje, subjetividad y experiencias de violen- 
cia Antípoda, núm. 5, julio-diciembre, pp. 169-190. 

Mbembe, Achille (2012). “Necropolítica, una revisión crítica”, en Chàvez 
Mac Gregor, Helena (curadora acadèmica). Estèticay violència: Necro- 
política, militarizacióny vidas lloradas. Ciudad de México: Museo Uni- 
versitario de Arte Contemporàneo, pp. 130-139. 

— (2003). “Necropolitics”. Public Culture, vol. 15, núm. 1, pp. 11-40. 

Nahoum-Grappe, Véronique (2002). “Anthropologie de la violence extrè- 

me: le crime de profanation”. Revue Internationale des Sciences Sociales , 
núm. 174, pp. 601-609. 

Naqvi, Yasmin (2006). “El derecho a la verdad en el derecho internacio¬ 
nal: ^realidad o ficción?”. International Review of Red Cross, junio, núm. 
862 de la versión original. 

Nordstrom, Carolyn y Antonius Robben (eds.) (1995). Fieldwork Under Fire: 
Contemporary Studies of Violence and Survival. Berkeley: University of 
Califòrnia Press. 

Open Society Foundations (2016). Atrocidades innegables: Confrontando crímenes 
de lesa humanidad en México. Nueva York: OSF. 

Pérez-Sales, Pau y Susana Navarro García (2007). Resistencias contra el olvido: 
Trabajo psicosocial en procesos de exhumaciones. Barcelona: Gedisa. 

Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas 
(RNDPED) (2018). Recuperado de https://rnped.segob.gob.mx, con- 
sultado el 25 de junio de 2018. 

Reguillo, Rossana (2017). Paisajes insurrectos. Jóvenes, redesy revueltas en el otono 
civilizatorio. Barcelona: Ned Ediciones. 


40 


Encartes, Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 13-42 


Peinar la historia a contrapelo 


Robledo Silvestre, Carolina (2017). Drama socialy política del duelo: Las desa- 
pariciones de la guerra contra las drogas en Tijuana. México: El Colegio de 
México. 

Rojas-Pérez, Isaías (2017). Mourning Remains State Atrocity Exhumations ; and 
Governing the Disappeared in Per u's Postwar Andes. Stanford: Stanford 
University Press Califòrnia. 

Rosenblatt, Adam (2015). Diggingfor the disappeared. Forensic Science after atro- 
city. Stanford: Stanford University Press. 

Universidad Autònoma del Estado de Morelos (UAEM) (2016). Comunica- 
do: “Si en México tratar de luchar por la justicia se convierte en un 
acto ilegal, bienvenida la ilegalidad: Villoro”, 31 de mayo. Recupera- 
do de http://www.uaem.mx/difusion-y-medios/publicaciones/bole- 
tines/si-en-mexico-tratar-de-luchar-por-la-justicia-se-convierte-en- 
un-acto-ilegal-bienvenida-la-ilegalidad-villoro, consultado el 26 de 
diciembre de 2018. 

Urteaga, Maritza y Hugo César Moreno (2015). “Corrupción e impunidad 
versus Justicia y Derecho en México”, en José Manuel Valenzuela. 
Juvenicidio: Ayotzinapay las vidasprecarias en Amèrica Latinay Espaha. Bar¬ 
celona: Ned Ediciones, pp. 79-98. 

Valdez, Javier (2014). “Sinaloenses organizan brigadas para buscar cuerpos 
de familiares y amigos desaparecidos”. La Jornada, 15 de mayo. Re- 
cuperado de http://www.jornada.unam.mx/2014/05/16/estados/ 
031nlest, consultado el 26 de diciembre de 2018. 

Vilena Fiengo, Sergio (2003). “Walter Benjamin o la historia a contrape¬ 
lo”. Revista de Ciencias Sociales (Cr), vol. II, núm. 100, pp. 95-101. 


Encartes \ Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 13-42 


41 


Carolina Robledo Silvestre 


Carolina Robledo Silvestre es Catedràtica Conacyt adscrita al Centro 
de Investigaciones y Estudiós Superiores en Antropologia Social 
(CIESAS), Ciudad de México. Se especializa en estudiós socioantropo- 
lógicos sobre justicia, violencias y politización de los sobrevivientes 
de graves violaciones a los derechos humanos en contextos de con- 
flictos no convencionales. Es autora del libro Drama socialy política de 
duelo: Las desapariciones de la guerra contra las drogas en Tijuana , publicado 
por El Colegio de México en 2017, y numerosos artículos en inglés 
y espanol acerca de desaparición forzada, acceso a la justicia e inhu- 
maciones clandestinas. Actualmente coordina el Grupo de Investi- 
gación en Antropologia Social y Forense (GIASF) y lidera el proyecto 
institucional de CIESAS “Formación de un laboratorio de antropolo¬ 
gia jurídica y forense,” cuyo objetivo es promover un espacio para el 
intercambio de conocimiento en torno a las estrategias legales y po- 
líticas de los movimientos sociales en defensa de los derechos indivi- 
duales y colectivos. 


42 


Encartes, Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 13-42 



TEMÀTICAS ANTROPOLÒGIC AS 

MEXICANOS EN EXILIO Y SU PERFORMANCE 
POLÍTICA: UNA TRINCHERA DE RESISTÈNCIA 
A LA GUERRA CONTRA EL NARCOTRAFICO 

MEXICANS IN EXILE AND THEIR POLITICAL 
PERFORMANCE: TRENCH-LEVEL RESISTANCE 
TO THE “WAR ON DRUGS” 


May-ek Querales Mendoza* 


Resumen: En este texto ofrezco una lectura del papel que puede desempenar la 
colectividad al promover el encuentro entre personas que han atravesado por 
circunstancias de terror. El material aquí presentado es resultado de dos estancias 
prolongadas de investigación en El Paso, Texas; una de cuatro meses en 2012, y 
la otra de un aho en 2014. En dichas estancias realicé 19 entrevistas a profun- 
didad, observación participante y trabajo colaborativo con la organización Me- 
xicanos en Exilio. Aquí analizo bajo el enfoque de la performance el trabajo de 
denuncia que se ha realizado desde la organización; para proponer que la mem- 
brecía ha desarrollado una performance política que, sostenida en tres procesos de 
reconexión (subjetiva, comunitària y política) promovidos por el encuentro e in- 
tercambio constantes, les ha permitido visibilizar sus narrativas y alcanzar la es¬ 
fera pública internacional. 
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MEXICANS IN EXILE AND THEIR POLITICAL PERFORMANCE: 
TRENCH-LEVEL RESISTANCE TO THE “WAR ON DRUGS” 

Abstract: A reading of the role collectivity can play when promoting interac- 
tion between people who have moved through experiences of terror. The mate¬ 
rial here presented is the outcome of two extended research residencies in El 
Paso (Texas, US): a four-month investigation from 2012 and a year-long study in 
2014. Over the course of both, I conducted nineteen in-depth interviews, com- 
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pleted participatory observations and collaborated with the organization known 
as Mexicanos en Exilio (“Mexicans in Exile”). With a focus on performance, I 
analyze denunciation efforts that have come from the organization, to propose its 
members have developed a political performance that—sustained through three 
reconnection processes (subjective, communitarian and political) and promoted 
by constant encounter and exchange—has afforded their narratives visibility and 
entrance onto the international públic sphere. 

Keywords: performance, collective, social knowledge. 

T error y silencio: estratègia de seguridad 

EN MÈXIC O 

En diciembre de 2006 Felipe Calderón Hinojosa, entonces presidente de 
México, declaro que el combaté al narcotràfico seria el eje principal de su 
mandato. A partir de ese momento el narcotràfico se convirtió en uno de 
los problemas màs apremiantes para el gobierno y la sociedad civil (Mal¬ 
donado Aranda, 2012). El primer efecto se vio en la orientación de la es¬ 
tratègia de seguridad nacional hacia el combaté de dicho problema desde 
un esquema conocido como operativos conjuntos; es decir, se trataba de des¬ 
plegar sobre regiones específicas las fuerzas armadas nacionales en supues- 
ta coordinación. La operatividad pràctica de la estratègia condujo a seriós 
conflictos en las regiones en las que se implemento debido a que redundo 
en la presencia de tres actores armados sobre los territorios: 1. Los cuerpos 
policiacos (federal, estatal y municipal); 2. El Ejército y/o la Marina, y 3. 
El crimen organizado. 

En este marco ha sido posible observar un incremento en la vulnerabi- 
lidad de múltiples actores y ha crecido el número de vidas precarias. Agre- 
guemos que, conforme ha pasado el tiempo, los actores que componen la 
estructura del crimen organizado se han apropiado de las tàcticas de tor¬ 
tura y despliegue sobre terreno de los agentes de las fuerzas armadas, ga- 
nando la posibilidad de ocultarse por medio de la indistinción. Múltiples 
son las voces que apuntan la dificultad de diferenciar entre los agentes de 
las fuerzas armadas, la policia y los integrantes del crimen organizado: 
todos utilizan el mismo tipo de vehículos, la misma vestimenta y se desplie- 
gan sobre el territorio de maneras similares, cuando no idénticas. 

La violència que se ha desencadenado en México como consecuencia 
de la guerra contra el narcotràfico es extensiva y múltiples actores se inter- 
conectan para llevar a cabo las pràcticas que tienen al país sumergido en 
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altos indicadores de inseguridad y un sinfín de personas victimizadas. Sin 
embargo, el anàlisis de los actores involucrados en los hechos violentos es 
una trama complicada para el ejercicio académico dado que nosotros tra- 
bajamos con evidencias circunstanciales. Sobre este punto de partida mu- 
chos optamos por recuperar las nociones propuestas por Achille Membe 
(2011), quien describe como màquinas de guerra a “facciones de hombres 
armados que se escinden o se fusionan según su tarea y circunstancias” y 
cuyo objetivo es forzar al enemigo a la sumisión, a través de una dinàmica 
de fragmentación territorial para imposibilitar los movimientos poblacio- 
nales y dividir los territorios ocupados a través de fronteras interiores y 
células aisladas. 

En el àmbito pràctico, la dificultad para distinguir a los actores arma¬ 
dos que gestionan las pràcticas de terror en los territorios se ha convertido 
en un alegato del cual el gobierno mexicano procura deslindarse. No obs- 
tante, la historia de México no se puede concebir sin las pràcticas ilícitas 
de las autoridades y de la clase política. En México, el crimen se ejecuta 
bajo un mandato oficial, es el acto supremo de gobernar (Domínguez Ru- 
valcaba, 2015). 

Desapariciones forzadas; ejecuciones en la via pública; ejecuciones ex- 
trajudiciales; mantas y amenazas escritas en la via pública; cuerpos veja- 
dos y exhibidos en las rutas cotidianas; son solo algunas de las pràcticas de 
violència que se han desarrollado en el contexto de la guerra contra el 
narcotràfico. A fuerza de repetición e insistència, estas pràcticas se utilizan 
para desarticular sentidos comunitarios y silenciar a las comunidades. Las 
pràcticas de terror tienen una función estratègica claramente identificada, 
se llevan a cabo en periodos temporales específicos y recaen sobre sujetos 
cuyos lazos en la comunidad les asignan una característica de distinción: 
líderes comunitarios, defensores de derechos humanos o periodistas, por 
ejemplo. Dado que “cada uno de los muertos de la violència apunta hacia 
los vivos” (Segura, 2000: 38), la reiteración ha convertido estas pràcticas 
en un recurso pedagógico que instaura un saber en la población: el terror. 

Dichas pràcticas se han desarrollado durante los últimos diez anos y 
han llevado a la construcción de un campo de representaciones que favo- 
recen el dominio de los territorios; se ha ejercido la violència para atraer 
la atención del público en forma de miedo que luego se consolida como 
terror. Los circuitos de violència han ido mermando poco a poco la capa- 
cidad de enunciar los acontecimientos y la visibilidad de las pràcticas vio- 
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lentas tiene como fïnalidad producir lo que Taussig denomina espacios de 
muerte ; lugares donde la tortura endèmica redunda en un silencio que se 
impone poco a poco hasta envolverlo todo. A través de la violència se vuel- 
ve posible controlar a poblaciones masivas, clases sociales enteras, incluso 
naciones; las pràcticas de violència estan en la raíz de la elaboración cul¬ 
tural del miedo (Taussig, 2002). 

Frente a la lògica de desarticulación que subyace a las pràcticas de 
violència, la población ha logrado desarrollar conocimientos que le per- 
miten sobreponerse al terror mediante el diseno de rutas de acción que, al 
multiplicarse, estan trazando senderos de resistència frente a las lógicas de 
devastación. Hablamos de conocimientos producidos desde las fisuras que 
abre el terror, conocimientos que indican la emergencia de una nueva 
subjetividad, sufriente pero subversiva, que està configuràndose en las pe- 
riferias del discurso hegemónico. 

El terror aísla y, en contraposición, el acompanamiento permite que 
las personas generen pràcticas de resistència. A partir de esta premisa, en 
este texto ofrezco una lectura del papel que puede desempenar la colecti- 
vidad al promover el encuentro entre personas que han atravesado por las 
mismas circunstancias de terror. El material aquí presentado es resultado 
de dos estancias prolongadas de investigación en El Paso, Texas; una de 
cuatro meses en 2012, y la otra de un ano en 2014. En dichas estancias 
realicé 19 entrevistas a profundidad, observación participante y trabajo 
colaborativo con Mexicanos en Exilio. En este texto, analizo bajo el enfo- 
que de la performance el trabajo de denuncia que se ha realizado desde la 
organización; para proponer que la membrecía ha desarrollado unAperfor¬ 
mance política que, sostenida en tres procesos de reconexión (subjetiva, co¬ 
munitària y política) promovidos por el encuentro e intercambio constan- 
tes, les ha permitido visibilizar sus narrativas y alcanzar la esfera pública 
internacional. 

Performance política: trincheras de resistència 

En ciencias sociales la metàfora de \?l performance es utilizada para describir 
un conjunto de comportamientos corporales que se desarrollan de acuerdo 
con códigos y convenciones que los enmarcan y permiten su repetición. Si 
bien la performance es una pràctica estètica que se alimenta de la interrela- 
ción entre las artes visuales y las artes escénicas, el término se ha utilizado 
en las ciencias sociales para comprender la identidad como actuación, por 
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cuanto “la representación es nuestra única via de acceso al ser, porque ser 
quienes somos es para cada quien obligatorio e inevitable” (Slaughter, 
2009: 15). 

La traducción al espanol de este término cubre buena parte de ese campo se- 
màntico: perform — llevar a cabo, realizar, cumplir, desempenar, interpretar, fun¬ 
cionar; performance = interpretación, actuación, función, sesión, funcionamiento, 
rendimiento; performer — intérprete, actor/actriz (Slaughter, 2009: 15). 

El concepto de performance y los estudiós sobre performance trastocan las 
fronteras disciplinarias y ofrecen una ruta para comprender desde otro lu- 
gar la vida cotidiana (Slaughter, 2009). Las teorías de la performance surgieron 
entre lingüistas, sociólogos y antropólogos que hallaron en la metàfora de la 
teatralidad herramientas útiles para el anàlisis de lo social (Prieto, 2007), es de- 
cir, màs allà de revisar lo que la performance es como tal, en ciencias sociales 
nos resulta de utilidad pensar en lo que nos permite observar: cada perfor¬ 
mance se desarrolla en un escenario determinado en el tiempo y en el espa- 
cio, e implica una audiència y a un grupo de participantes (Taylor, 2016). 

Apelo a este marco analítico dado que me inscribo en una tradición 
de pensamiento social para la cual los conceptos pràctica , acción , proceso , si- 
tuación , símbolo y significación permiten construir una mirada metodològica 
que incorpora la experiencia de los sujetos. En este caso describo actos que 
la membrecía de Mexicanos en Exilio realiza de manera reiterada en esce- 
narios específicos y orientados hacia audiencias concretas y mediante los 
cuales afirman un sentido de pertenencia y su capacidad de acción. 

Es decir, las personas que se congregan en la organización desarrollan 
fragmentos de su experiencia para presentaria ante audiencias concretas, 
y este proceso es el que observo bajo la metàfora de \?l performance. Propon- 
go entonces que la performance ha sido un recurso utilizado por las personas 
victimizadas en el contexto de la guerra contra el narcotràfico para resistir 
las técnicas de producción del terror, las performances pueden convertirse 
“en un medio para producir exclusiones e inclusiones sociales, actualizar y 
legitimar ciertas narrativas míticas o historias fundacionales y deslegitimar 
o suprimir otras, para imaginar o crear otras experiencias posibles” (Citro, 
2009: 35). 

En el contexto de la guerra contra el narcotràfico, las personas victimi¬ 
zadas han tenido que aprender mecanismos para colocar su narrativa en la 
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esfera pública, para ser mirados por los medios de comunicación, para que 
su denuncia sea escuchada y considerada, es decir, para relacionarse con las 
autoridades mexicanas. Este cúmulo de actos es lo que denomino performance 
política : pràcticas narrativas que desde la periferia estatal subvierten la frag- 
mentación comunitària que se intenta producir a través del terror. 

Entre las múltiples organizaciones que se han conformado para de¬ 
nunciar los abusos cometidos en México a lo largo de la guerra contra el 
narcotràfico, en este texto se ofrece un anàlisis del trabajo realizado por 
Mexicanos en Exilio, una organización radicada en Texas, fundada en 
2011, que congrega a 250 mexicanos solicitantes de asilo político en Esta- 
dos Unidos tras haber sido expulsados de sus hogares y comunidades por 
las múltiples pràcticas de violència. La identidad política de la organiza¬ 
ción es bastante clara, son mexicanos que se encuentran en Estados Uni¬ 
dos para salvar sus vidas y tener la posibilidad de seguir exigiendo justícia 
a un gobierno que ha demostrado su incapacidad para hacer respetar su 
ciudadanía, José AlfredoTo indica de la siguiente manera: “Nosotros màs 
que pelear por un papel, estamos peleando por justícia” (Holguín, presi- 
dente de Mexicanos en Exilio, comunicación personal, 2014). 

Dado que la principal característica de este grupo de personas es ser 
solicitantes de asilo, es importante tener presente que, primero, el funda- 
mento jurídico de una petición de asilo establece que la persona debe tener 
“fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacio- 
nalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas” 
(UNHCR, 2011: 11); segundo, la membrecía de Mexicanos en Exilio (véase 
la tabla 1) està compuesta por personas que han sufrido persecución en 
México por dos motivos principales: 

1. Como respuesta a las denuncias que interpusieron por violaciones a dere- 
chos humanos en el marco de la estratègia de seguridad implementada 
en el país desde 2006 —mejor conocida como guerra contra el narcotrà¬ 
fico—. La amenaza se dirigió primero al denunciante, activista o perio¬ 
dista, y de manera posterior se extendió a toda su familia. 

1 Presidente de Mexicanos en Exilio y antiguo empresario del transporte en Ciudad Juà- 
rez; víctima de extorsión, presento su solicitud de asilo político el 28 de marzo de 2011, 
después de que su hijo fuera asesinado como amenaza por haber iniciado un proceso de 
denuncia. Su caso aún està en revisión dentro de la Corte migratòria de El Paso, Texas. 
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2. Bajo las nuevas formas de guerra —que se despliegan desde la informa- 
lidad y con la participación de efectivos estatales y paraestatales (Segato, 
2014)—, algún integrante del núcleo familiar fue convertido en blanco 
de los mecanismos de negociación de los grupo difusos 2 que participan 
en los conflictos y poco a poco, la amenaza se extendió hacia la familia 
completa. 


Familia/Persona a 

Lugar de origen 

Actividad u oficio 
relacionado 

Agresión sufrida 

Emilio Gutiérrez* 

Nuevo Casas 

Grandes 

Periodista 

Amenazas por 
miembros del ejército 

Chàvez-Aldana 

Ciudad Juàrez 

Periodista 

Homicidio y amenazas 

Gipriana Jurado* 

Ciudad Juàrez 

Defensora de 

derechos humanos 

Amenazas por 
miembros del ejército 

Hernàndez Pacheco 

Durango 

Periodista 

Secuestro y tortura 

Escobedo 

Ciudad Juàrez 

Defensores de 

derechos humanos 

Homicidio 

Reyes 

Guadalupe D.B. 

Defensores de 

derechos humanos 

Homicidio 

Valies 

Pràxedis G. 

Guerrero 

Policia municipal 

Persecución 

y Amenazas 


2 “Los grupos o corporaciones armadas que se enfrentan en esta nueva modalidad de la gue¬ 
rra son facciones, bandos, maras, patotas, gangs, grupos tribales, mafias, mercenarios cor- 
porativos y fuerzas paraestatales y estatales de varios tipos, incluyendo aquí los agentes de 
la llamada “seguridad pública” en el ejercicio de su discrecionalidad en estados cuya 
“duplicidad” creciente ya no se disimula (Segato, 2014). 
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Holguín 

Ciudad Juàrez 

Empresario del 
transporte 

Extorsión y homicidio 

Ortiz 

Ciudad Juàrez 

Defensores de 

derechos humanos 

Amenazas y homicidio 

Hernàndez 

Guadalupe D.B. 

Ejidatarios 

Desaparición de 
personas b y amenazas 

Gómez 

Guadalupe D.B. 

Empleado 

Homicidio y amenazas 

Huéramo 

Guadalupe D.B. 

Defensores de 

derechos humanos 

Amenazas 

Vàzquez 

Ciudad Juàrez 

Empleada 

Desaparición forzada 
y homicidio 

Garlos Gutiérrez* 

Chihuahua 

Empresario 

Extorsión y tortura 
por miembros de la 
policia 

Ghaidez 

Ciudad Juàrez 

Empresario del 
transporte 

Homicidio 

Ornelas Soto 

Guadalupe D.B. 

Defensores de 

derechos humanos 

Desaparición de 

personas y amenazas 

Roman 

Guadalupe D.B. 

Ejidatario 

Masacre y desapari¬ 
ción de personas 

Villagrana 

Ciudad Juàrez 

Empleado 

Secuestro y tortura por 
miembros de la policia 

Corona 

Guadalupe D.B. 

Defensores de 

derechos humanos 

Homicidio y amenazas 
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Flores Marchan 

Guadalupe D.B. 

Empleado 

Desaparición forzada 
por miembros del 
ejército 

López Solana 

Veracruz 

Periodista 

Homicidio y amenazas 

Porras 

Villa Ahumada 

Empresario 

Homicidio y amenazas 

Mejía 

Guadalupe D.B. 

Ex militar 

Desaparición de 

personas y amenazas 

Seijas 

Guadalupe D.B. 

Empleada 

Desaparición de 

personas y amenazas 

Alvarado 

Buenaventura 

Empleada 

Desaparición forzada 
por miembros del 
ejército 

Ghàvez Maldonado 

Guadalupe D.B. 

Empleado 

Desaparición forzada 
y ejecución extrajudi¬ 
cial por miembros de 
la policia 

Rivas 

Ciudad Juàrez 

Empresària 

Extorsión y homicidio 


Tabla 1. Membrecía de Mexicanos en Exilio por lugar de origen, actividad u oficio 
y agresión sufrida. Elaboración pròpia. 

a Cuando solo aparecen los apellidos, se trata de un grupo familiar que puede implicar hasta 22 
personas. 

b Se utiliza el concepto desaparición de personas para los casos en los que se desconoce la identidad del 
grupo armado que participo en el ilícito. 

* No militan actualmente en la organización. 
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Las formas de persecución arriba senaladas se desencadenaron a la 
par de la guerra contra el narcotràfico. Los operativos conjuntos iniciaron 
en 2007 y conforme se extendieron sobre la república la población empe- 
zó a generar estrategias para sobrellevar los riesgos producidos por los 
grupos armados. En el caso de Mexicanos en Exilio, el 92.59% de las per- 
sonas en la organización son originarias de Chihuahua, un estado locali- 
zado al norte del país, en el centro de la frontera internacional entre Mé- 
xico y Estados Unidos y en el que se implemento el Operativo Conjunto 
Chihuahua desde marzo de 2008 hasta enero de 2010, cuando se convir- 
tió en la Operación Coordinada Chihuahua, que implico que el gobierno 
federal retirara el mando del operativo al ejército para asignarlo a la Se¬ 
cretaria de Seguridad Pública Federal (Silva, 2010). 

Al colindar con Estados Unidos, Chihuahua tiene una localización de 
importància estratègica, particularmente la Región de Juàrez —compues- 
ta por Ciudad Juàrez y el Valle de Juàrez— 3 * a través de la cual el càrtel de 
droga local, el càrtel de Juàrez, trasladaba droga por 300 brechas de terra- 
cería para evitar los retenes policiacos a través de los municipios de Cuauh- 
témoc, Villa Ahumada, Urique, Casas Grandes y Chihuahua. Debido a su 
localización, el territorio de esta región se convirtió en matèria de disputa 
entre los càrteles, y se afirma que en 2011 “el Càrtel de Sinaloa logró apo- 
derarse de 90% del àrea màs codiciada, el Valle de Juàrez” (Dàvalos Vale¬ 
ro, 2011: 127). En este panorama se registraron 11 240 muertes en la via 
pública de Ciudad Juàrez entre 2005 y 2010 (INEGI), y hasta enero de 2016 
se habían registrado en todo el estado de Chihuahua 1 698 personas desa- 
parecidas (Amnistia Internacional, 2016). 

Si bien afirmo que las pràcticas de victimización que se han desarro- 
llado en el contexto de la guerra contra el narcotràfico se orientan por el 
objetivo de producir terror en la población, cada experiencia de victimiza¬ 
ción ha dado pie a un conocimiento singular en los testigos y los sobrevi- 
vientes; esto genera recursos en tanto que “las pràcticas performadas y 
encarnadas logran que el ‘pasado 5 esté disponible en el presente como un 


3 Nombre con el cual se denomina a un conjunto de 10 poblados localizados al este de 

Ciudad Juàrez: San Isidro, Loma Blanca, San Agustín, La Colorada, Tres Jacales, El Mi- 
llón, Reforma, Caseta, Barriales, Pràxedis G. Guerrero y El Porvenir, donde termina la 

calle Gómez Morin que inicia en Ciudad Juàrez. 
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recurso político que posibilita la ocurrència simultànea de varios procesos 
complejos y organizados en capas sucesivas” (Taylor, 2009: 105). 

Por cuestión de estructura, en este texto solo recupero las pràcticas y 
saberes generados por la membrecía de Mexicanos en Exilio alrededor de 
la desaparición de personas y la desaparición forzada, entendiendo esta 
última como 

el arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación de 
libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de per¬ 
sonas que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescència del Estado, 
seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del oculta- 
miento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola 
a la protección de la ley (ACNUDH, 2006). 

Hoy por hoy, 7 de las 26 familias que componen la organización exi- 
gen conocer el paradero de sus familiares y, a través de sus narrativas, es 
posible comprender los aprendizajes que las comunidades han desarrolla- 
do en Chihuahua: cuando agentes de un grupo de seguridad detienen a 
una persona los testigos anotan la mayor cantidad de datos posibles del 
grupo en acción. Una vez que se retiraron los agentes, los familiares del de- 
tenido se dirigen a los centros de operación del grupo tàctico y solicitan in- 
formación de la persona. Estos son los primeros pasos de búsqueda que 
podemos escuchar en las narraciones de los familiares de desaparecidos 
que hoy se congregan en Mexicanos en Exilio. 

De manera posterior, en el recorrido a través de múltiples instancias y 
agencias de investigación, los familiares de las personas desaparecidas se 
encontraron con la misma careta institucional: “El delito que usted denun¬ 
cia no existe, presenten su caso en la subprocuraduría d t personas extraviadas 
o ausentes ” (Alvarado, familiar de persona desaparecida, comunicación per¬ 
sonal, 2014). En el caso de Chihuahua, este tipo de respuesta produjo uno 
de los primeros aprendizajes que hoy reconocen los familiares de perso¬ 
nas desaparecidas “cuando una persona està extraviada o ausente no hay 
ningún delito, no se persigue ningún delito y toman así la denuncia para 
no hacer nada” (Alvarado, 2014). 

Un saber adicional ha posibilitado que algunos casos adquieran mayor 
visibilidad: los familiares en el proceso de búsqueda comenzaron a aproxi- 
marse a defensores de derechos humanos para que los acompanaran en el 
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proceso. De esta manera, defensores que antes acompanaban otras causas 
(violència contra la mujer, obtención de servicios sociales, derechos comu- 
nitarios) han iniciado un proceso de aprendizaje para la denuncia y exi¬ 
gència de justícia en companía de los familiares en búsqueda. Este recorrido 
llevo al Centro de Derechos Humanos de las Mujeres (CEDEHM) a apoyar 
a muchos familiares en sus denuncias y procesos de búsqueda. Esta orga- 
nización se fundo en 2006 con el objetivo de representar, empoderar y con¬ 
tribuir al acceso a la justícia de ninas y mujeres víctimas de violencias de 
género. Cuando en 2008 se implanto en Chihuahua —antes que en cual- 
quier otro estado—el Sistema Penal Acusatorio o de Juicios Orales, el CE¬ 
DEHM fue el primer organismo de la sociedad civil mexicana que litigo 
casos de violencias de género en este nuevo sistema penal. A partir del 
Operativo Conjunto Chihuahua, la organización amplio la cobertura de 
sus servicios y desde entonces ha encabezado la lucha contra la desaparición 
forzada de personas en el estado (Quintana, 2016), situación que, a la larga, 
lo ha convertido en un aliado fundamental para Mexicanos en Exilio. 

Es en estas rutas donde es posible hablar de la conformación de la 
performancepolítica como un ejercicio narrativo que cuestiona el silenciamien- 
to de la estratègia de seguridad y la violència vinculada al crimen organi- 
zado en México. Mexicanos en Exilio es un espacio periférico tanto por su 
localización geogràfica —la sede de la organización se encuentra en la 
frontera, en El Paso, Texas— como por el tipo de personas que congrega 
—los solicitantes de asilo habitan un àmbito límbico en la medida en que 
su estatus legal no les brinda acceso a los derechos de ninguna ciudadanía 
concreta—; sin embargo, tiene la potencia de promover una rearticu- 
lación simbòlica en su membrecía. Desde aquí puede consideràrsele como 
una trinchera, uno de los múltiples espacios de resistència contra la estratè¬ 
gia de seguridad. 

Bajo el enfoque de la performance, el conocimiento tiene que compartirse 
para que la actuación en la escena fluya y, para que esto ocurra, los inte- 
grantes de la organización han realizado un recorrido desde sus experien- 
cias vividas en la singularidad e incluso en la soledad, hacia el encuentro 
con otros semejantes a ellos. En este recorrido las personas llevan a cabo 
procesos de reconexión consigo mismos, con la comunidad y con un obje¬ 
tivo político, permitiendo que se conforme la performance de la organiza¬ 
ción, a la que he denominado performance política. 
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Reconexión subjetiva 

La reconexión que se gesta en el nivel subjetivo es la mas singular y ha 
permitido a los solicitantes de asilo reelaborar la conexión con su pròpia 
historia. Narrar para explicar a otros implica un ejercicio de ordenamien- 
to de los hechos y la traducción de los propios sentimientos. Si bien cada 
cual participa en los eventos públicos desde sus posibilidades subjetivas, 
estar presentes en reuniones, protestas y denuncias públicas les ha ofrecido 
un espacio para rearticular su narración. El acompanamiento en el ejerci¬ 
cio de escuchar al otro, en medio del dolor propio, adquiere un sentido 
pedagógico. En palabras de José Alfredo Holguín: 

Es triste aprender del dolor de los demàs. Jamàs pensé encontrarme en esta 
situación y menos compartir este dolor, estoy con personas que lograron, a 
través del dolor, cambiar su vida (HolguínJ. A., comunicación personal, 2014). 

No es cosa menor. El dolor es una “presencia anòmala y hostil que 
irrumpe en nosotros para imponernos brutalmente la evidencia de que ya 
no somos quienes creíamos ser [...]. Tiene la prepotència de la fatalidad” 
(Kovadloff S., 2003), pero en el encuentro con otros se produce un autorre- 
conocimiento que, en términos filosóficos, conduce hacia el sufrimiento. 
El sufrimiento, dice Santiago Kovadloff, habilita la constitución de la per¬ 
sona, emerge de una operación que otorga significado al dolor. En otras 
palabras, el dolor es experimentado de manera individual y se impone 
sobre el individuo, lo oprime; en contraste, el sufrimiento emerge cuando 
el individuo voltea hacia los otros y se permite encontrarse en y con ellos. 
Hacia esto apunta Maria de Jesús Alvarado 4 cuando nos dice: 

Con otros es compartir tu mismo dolor como que te identificas al pensar 
que ya pasaste por eso. Yo pensaba que a mí me había pasado lo peor y 
ves que llega dona Ema devastada por sus cuatro hijos, su esposo, su yerno, 
su nieto. Dices: “jhíjole!, ^cómo sigue de pie?”. Si yo, con lo mío... no puedo 
ni ver a dona Ema, a como llego al CEDEHM y haberla apoyado en todo eso 

4 Maria de Jesús Alvarado presento la petición de asilo, junto con su familia, el 3 de sep- 
tiembre de 2013, después de las amenazas recibidas tras cuatro anos de denuncia por la 
desaparición de tres integrantes de su familia (Nitza Paola, José Àngel y Rocío Irene) a ma- 
nos de elementos del ejército mexicano. 
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y decirle que tiene que ser fuerte y compartir con ella, abrazarla, estar ahí. 
Para nosotros ha sido muy bonito eso, te sientes bien de compartir eso con 
alguien que ha pasado lo mismo, te identificas mucho. A la vez es alegria, te 
hace sentir bien (Alvarado M. D., 2014). 

Terapias breves —individuales y grupales—, cartas, poemas, protesta 
y denuncia pública son algunos de los recursos con los que la membrecía 
de Mexicanos en Exilio ha contado para expresar y reflexionar sobre su 
experiencia y, a partir de ello, varios han logrado transitar del dolor hacia 
el sufrimiento y reorganizar su narrativa singular. Aquí considero impor- 
tante tener presente que 

la palabra “narración” no necesariamente remite a una puesta en palabras. 
Hay muchas formas de narrar. Pero sea cual sea su matèria, palabra o ima- 
gen, se trata siempre de una forma del lenguaje, una lengua que pretende 
representar, dar a entender algo, articulando sus partes en una secuencia, y 
que se dirige a un interlocutor real o imaginario (Wikinski, 2016: 54). 

El caso de Miguel Murguía resulta significativo para entender el pro- 
ceso de reconexión subjetiva. El 14 de agosto de 2011 fue brutalmente 
golpeado por el grupo de hombres armados que se llevo a Isela Hernàn- 
dez, su esposa. La familia de Isela se lo llevo consigo cuando huían del 
poblado, lo trasladaron en estado inconsciente hasta el puente internacio¬ 
nal y estuvo internado en un hospital durante varias semanas. Del 14 de 
agosto no solo le quedo la ausencia de su esposa y una solicitud de asilo 
político pendiente en Estados Unidos, sino que las lesiones también deja- 
ron secuelas en el habla. En 2012 su narrativa era entrecortada, y el hilo 
de la conversación podia perderse con facilidad, padecía migranas y mien- 
tras hablaba pasaba insistentemente la mano derecha sobre una cicatriz 
que el ataque dejó sobre su frente. 

Miguel ha acudido a todas las protestas de la organización y poco a 
poco recupero la confianza en su voz; ahora pide ser considerado como 
orador y se prepara para ello, previo a las conferencias redacta un guión 
de lo que quiere decir y se apoya en él si acaso pierde el hilo cuando es su 
turno de hablar. Miguel restableció su capacidad para narrar en voz alta 
y, con ella, cada vez que tiene oportunidad exige resultados a las autorida- 
des mexicanas sobre la búsqueda de su esposa. 


56 


Encartes, Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 43-81 


Mexicanos en Exilioy su performance política 



Fotografia 1. Miguel Murguía, protesta en el Consulado de México en El Paso, 
20 de noviembre de 2014, fotografia pròpia. 


El secuestro y la desaparición de Isela aparecen como un evento trau- 
màtico 5 en la narrativa de toda la familia Hernàndez, de una forma u otra, 
pràcticamente toda la familia estuvo presente en el evento (con excepción 
de dos hermanas de Isela que vivían en Tornillo, Texas). El grupo de hom- 
bres armados recorrió las casas de todos los hogares de los Hernàndez, 
buscaban a alguien y, al no encontrarlo, se dirigieron a donde solían reu- 
nirse las mujeres de la familia los domingos por la tarde. Isela, su hermana 
Romelia, una cunada, Diana y Gaby (las dos hijas de Isela), tomaban el 
fresco y charlaban bajo un àrbol frondoso. En un despliegue público de su 
capacidad de coacción, el grupo de hombres encapuchados y con arma en 
mano, exigieron a las mujeres colocarse pecho tierra y pretendían elegir en 
un juego de azar a cuàl de ellas llevarse. Frente a ese panorama, Isela pidió 
que se la llevaran a ella a cambio de que no le hicieran nada a sus hijas. 

La reconstrucción de esta narrativa es producto de la articulación entre 
relatos sueltos de varios integrantes de la familia, aunque ninguno tiene la 

5 “Un acontecimiento es traumàtico precisamente porque se ha sustraído a toda posible 
significación por parte del sujeto, porque ha quebrantado su sistema de comprensión del 
mundo” (Wikinski, 2016: 55). 
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posibilidad de narrar el acontecimiento completo, cada uno, desde donde 
estuvo, posee un fragmento del evento. Sobre este tipo de circunstancias 
Mariana Wikinski nos dice: 

Los testigos o las víctimas no podrían construir un mismo relato, aunque 
hayan estado allí, en el mismo lugar y en el mismo momento, porque en 
cada uno lo acontecido se ha quedado ligado a vivencias absolutamente 
singulares, como singular era su aparato psíquico antes de que ocurriera lo 
que ocurrió. Y porque ademàs en todos los casos [...] las oportunidades de 
procesar lo ocurrido han sido singulares [...] (Wikinski, 2016: 61). 

La familia Hernàndez tiene una presencia constante en las reuniones 
y protestas, pero prefieren no hablar mucho de lo ocurrido ese 14 de agos¬ 
to. El espacio obtenido con Mexicanos en Exilio contribuye en gran medi- 
da a un trabajo de simbolización colectiva en la que cada cual se conecta 
desde su singularidad, y podemos leer desde ahí la carta que Diana Mur- 
guía, la hija mayor de Isela, comparte en las protestas: 

Cuando aprendí a caminar me ayudaste hasta el final, cuando empecé a sonar 
me dijiste es una etapa genial, cuando empecé a crecer me dijiste no tengas 
miedo de creer, cuando sepas que es amor sabràs que solo alguien te tratarà 
mejor, cuando te agan [sic] sentir mal recuerda que eres especial; cuando al¬ 
guien quiebre tu corazón no dejes que se lleve tu ilucion [sic ]; cuando alguien 
te quiera lastimar recuerda que aquí siempre voy a estar! TE EXTRANO MAMÀ 
(Murguía, 2012). 

Estar con otros posibilita movimientos en el nivel singular, intimo po¬ 
dria decirse. Denunciar en público requiere fortaleza y la capacidad de 
articular de alguna manera la historia pròpia con la historia colectiva. 

Reconexión comunitària 

Un segundo nivel de reconexión al que contribuye Mexicanos en Exilio es 
el comunitario. Las personas que se incorporan a la organización se en- 
cuentran con la posibilidad de dejar de ser un solicitante de asilo político 
que, en solitario, concentra sus energías únicamente en la resolución de la 
vida cotidiana en un país extranjero. 
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La organización retorna el modelo que el Movimiento Santuario uti- 
lizó durante la dècada de 1980 para mostrarse en los espacios públicos: los 
refugiados (o solicitantes de asilo en este caso) difunden, entre personas de- 
dicadas a la defensa de los derechos humanos, estudiantes universitarios y 
organizaciones pro migrantes en Estados Unidos, información sobre las 
violaciones a derechos humanos que ocurren en México como consecuen- 
cia de la guerra contra el narcotràfico. El objetivo político de esta estratègia 
es generar empatía entre el sector progresista estadounidense; que a fines 
de la dècada de 1990 respaldó las protestas que se hicieron en la frontera 
para evitar la construcción de un tiradero nuclear en Sierra Blanca (Rico, 
1998) y que poco después se manifesto en contra del plan Mérida. 

Bajo ese esquema, Jorge Reyes Salazar, Daniel Hernàndez, Marta y 
Marisol Valies, 6 y Alejandra Spector 7 se incorporaron a las filas de la Cara¬ 
vana por la Paz en su recorrido por Estados Unidos en 2012; después se 
permitió la difusión de la historia de Marisol Valies a través de la obra de 
teatro “So Go the Ghosts of Mexico” de Mathew Paul Olmos en 2013, y 
se abrieron las puertas al documentalista Everardo Gonzàlez para que 
retratara el exilio de Alejandro Hernàndez Pacheco 8 y Ricardo Chàvez 
Aldana. 9 

Del Movimiento Santuario y otros movimientos de exiliados, Mexica¬ 
nos en Exilio ha retomado la relación con el consulado como escenario de 


6 Jóvenes integrantes de la organización: Jorge Reyes pertenece a la familia Reyes, reco- 
nocida en el Valle de Juàrez por el activismo de varios de sus integrantes y a quienes la 
persecución, de la que fueron víctimas entre 2010 y 2011, les significo el homicidio de seis 
familiares. Daniel Hernàndez es sobrino de Isela Hernàndez Lara y Marisol Valies Gar¬ 
cía asumió la jefatura de la Policia Municipal en Pràxedis G. Guerrero en octubre de 
2010, y en febrero de 2011 solicitó asilo político en Estados Unidos después de recibir 
amenazas de muerte y de que Erika Gàndara Archuleta, integrante del cuerpo policiaco 
del municipio de Guadalupe, fuera desaparecida y ejecutada en diciembre de 2010 (Ji¬ 
ménez, 2012; Longhi-Bracaglia, 2011). 

7 Estuvo a cargo de la coordinación de la organización entre 2012 y 2013. 

8 Camarógrafo de Televisa que se vio obligado a solicitar asilo político en 2010 tras la 
nula cautela con que el gobierno mexicano manejo su información personal después de 
sobrevivir al secuestro del que fue víctima. 

9 Locutor en Ciudad Juàrez, quien solicitó asilo político en 2009 después de ser amena- 
zado de muerte. 
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las protestas dirigidas a su gobierno, y fue ahí donde empezaron a utilizar 
su, hasta hoy lema: jExiliados pero no olvidados! 

Aconsejados por su representante legal, Carlos Spector, 10 la organiza- 
ción ha incorporado en su repertorio de pràcticas las conferencias de 
prensa, como recurso estratégico para los solicitantes de asilo y motor para 
la organización. Hasta 2015 las conferencias se realizaban articuladas a 
dos motivos principales: 1) Cuando se incorporan nuevas familias al grupo 
con la intención de informar tanto al gobierno mexicano como a la Socie¬ 
dad estadounidense que otro grupo de personas ha debido escapar de la 
violència en México. En este formato, el objetivo es senalar ante los me- 
dios de comunicación a los responsables directos de la violència y “repetir- 
le a las autoridades que aquí estamos, venimos aquí [a Estados Unidos] 
para darle seguimiento a nuestros casos” (Holguín, notas de campo, 2014). 
2) Acontecimientos en México relacionados con los casos de asilo: estas 
conferencias se focalizan en senalar la impunidad imperante en México. 



Fotografia 2. Conferencia de prensa en la Oficina Legal de Carlos Spector, Jorge 
Reyes, 25 de febrero de 2015, fotografia pròpia. 


10 Abogado estadounidense con rai ces judío-mexicanas, ampliamente reconocido en el àm- 
bito del derecho migratorio y que funge como representante legal de los integrantes de 
Mexicanos en Exilio ante la Corte migratòria. 


60 


Encartes, Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 43-81 










Mexicanos en Exilioy su performance política 


La conferencia de prensa es uno de los escenarios en los que los ac- 
tores despliegan su performance política. Hay un público tanto real —los 
espectadores y lectores de los medios de comunicación—, como imagina- 
rio —los operadores del sistema de justícia mexicano y en última instàn¬ 
cia, los jueces migratorios en Estados Unidos—. Bajo el enfoque de la 
performance , el repertorio de saberes colectivos es fundamental para poner 
en escena una pràctica (Taylor, 2009), y las conferencias de prensa llegan 
a buen puerto debido al dialogo previo, constante y estructurado que exis- 
te en la organización. 

Una vez al mes se convoca a reunión, por lo regular en domingo, a las 

10 a.m., debido a que es el día en que la mayoría descansa. La casa anfi- 
triona suele compartir con la membrecía alguna bebida (refrescos o café) y 
bocadillos (piezas de pan dulce, fruta o comida mas elaborada, dependien- 
do de la ocasión). La reunión siempre la inicia Carlos Spectorpara hacer 
un resumen de la situación de los casos de asilo que ese mes ingresan o 
tienen cita en la Corte. Esta actividad es crucial, debido a que los casos de 
cada hogar y de cada familia se encuentran en distintos momentos admi- 
nistrativos. Sin la explicación del abogado, las personas tienden a interpre¬ 
tar que su caso es mas prolongado de lo que debería ser o consideran como 
abandonado su caso cuando no hay un movimiento visible en su proceso. 

Has ta mayo de 2015 solo 33 11 de los 250 integrantes habían recibido un 
estatus de protección legal en Estados Unidos. La solicitud de asilo político 
mantiene a los solicitantes en un limbo legal prolongado, no son ciudadanos 
ni se les considera residentes; son personas con un permiso que autoriza su 
permanència dentro de las fronteras de un país; en Estados Unidos tienen 
que realizar visitas periódicas a su oficial de asilo o al deportador, y cada ano 
(hasta diciembre de 2016) debían renovar el permiso de trabajo. Esto con- 
vierte al abogado y a su equipo en figuras que estan presentes de manera 
constante en la vida de los solicitantes. De modo que explicaries el funciona- 
miento administrativo de la legislación permite que la membrecía no caiga 
en la desesperación y, mediante un ejercicio de traducción, el abogado fa- 

11 De este total, 28 personas tienen el estatuto de refugiado, a tres personas se les realizó un 
ajuste migratorio y dos personas obtuvieron estatutos de protección complementaria deno- 
minados withholding of removal (suspensión del traslado o deportación); este estatus es resulta- 
do del principio de Non-refoulment (no devolución) y lo reciben personas cuyo perfil legal 
les restringe el acceso a la categoria de refugiado. 
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cilita que los solicitantes se apropien de su proceso legal. Carlos Spector no 
solo es el representante legal de quienes participan en la organización, con 
el córrer de los anos se ha convertido en un líder moral y en las reuniones 
mensuales, una vez que presenta el informe legal, menciona las circunstan- 
cias coyunturales en México que pueden estar relacionadas con algún caso 
en particular y solicita a la membrecía que proponga rutas de acción. 

Los primeros anos de funcionamiento de Mexicanos en Exilio, Saúl 
Reyes Salazar 12 fungió como líder moral de la organización y Cipriana 
Jurado 13 cubría el papel de presidenta oficial. En septiembre de 2014, con 
una base mas consolidada, se conformo la nueva mesa directiva de la orga¬ 
nización y José Alfredo Holguín empezó a desempenarse como presidente 
general de Mexicanos en Exilio. A diferencia de Saúl y de Cipriana, acti- 
vistas con trayectoria conocida en Ciudad Juàrez y el Valle de Juàrez, José 
Alfredo Holguín no tenia lazos previos con los integrantes de la organi¬ 
zación sino que se fue granjeando su confianza desde el Centro de Deten- 
ción, 14 donde compartió espacio con varios de los miembros. Holguín se 
describe a sí mismo como un “creyente que tiene mucha fe” y suele par¬ 
ticipar en las reuniones con palabras que apelan a la hermandad: “cada 
reunión sirve para convivir como si fuéramos familia, estamos establecien- 
do lazos familiares” (Holguín, 2014). 

En estas reuniones la membrecía expresa sus temores respecto a los 
acontecimientos que se desarrollan en México, y se mantienen al tanto de 
lo que ocurre en su lugar de origen dado que varios de sus familiares aún 
permanecen allà. Así, cuando se llega a una conferencia de prensa, el 
asunto se consulto previamente con la comunidad, se valoraron las posi- 
bles consecuencias de la acción a emprender y, en cierta medida, se esta- 

12 Integrante de una reconocida familia de activistas y defensores de derechos humanos 
en el Valle de Juàrez, de la que 23 miembros presentaron solicitud de asilo político a Esta- 
dos Unidos en 2011, luego de haber sufrido persecución, amenazas de muerte y el homi- 
cidio de cinco familiares en el Valle de Juàrez. 

13 Activista contra el feminicidio en Ciudad Juàrez, solicitó asilo político en 2010, después 
de ser amenazada por los militares. 

14 Espacio de reclusión bajo la dirección del Departamento de Seguridad Nacional de 
Estados Unidos (U.S. Department of Homeland Security) al que son enviados las perso- 
nas migrantes mientras los agentes de la patrulla fronteriza determinan su estatus legal y 
la posibilidad de permanència en aquel país. 
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blecieron las palabras que se pondràn en escena al momento de hablar. En 
las reuniones de Mexicanos en Exilio son tres las voces que marcan el 
rumbo del conjunto, y así se expresan cuando se piensa en la posibilidad 
de dar una conferencia de prensa: 

Carlos Spector: ^Qué hacemos? <;Cómo seguimos denunciando a los desa- 
parecidos de ustedes? Es un desaparecido y no se puede dejar en el olvido, si 
nosotros no hacemos algo, nadie va a hacer nada. 

Martín Huéramo: 15 Como nosotros somos personas de bajo rango, necesita- 
mos estar en grupo para que nuestra voz sea escuchada. Cómo es posible 
que estemos 30 o 40 familias fuera del pueblo y el gobierno no sepa lo que 
està pasando. 

Tenemos que denunciar y denunciar fuerte. Yo sé que todos van a la Iglesia, 
acuérdense que Moisès enfrentó al faraón cuando la Biblia se hizo pública y 
todo el que tenia una Biblia debía defender la palabra de Dios; esto es similar. 

José Alfredo Holguín: El gobierno no quiere reconocer la violència que esta- 
mos sufriendo, la mayor violència es el exterminio. Se necesita la estratègia 
para no arriesgar nuestras vidas acà, ni la de los familiares allà. Queremos ser 
muy cautelosos y que todo sea en beneficio del grupo, no queremos arriesgar 
a sus familiares (notas de campo, 2014). 

Este tipo de comentarios orientan las acciones de la organización, las 
discusiones que se gestan y las resoluciones a las que llegan constituyen el 
àrea tras bambalinas de las performances políticas. Aquí se toman los acuer- 
dos y se dirimen algunas diferencias. En estos diàlogos y negociaciones se 
conforma una definición como comunidad, en el exilio pero todos juntos 
y con un objetivo compartido: 


15 Fue comisario ejidal en el Valle de Juàrez y presento su solicitud de asilo político el 11 de 
septiembre de 2011, después de que su nombre apareciera en uno de los miles de volantes 
que fueron arrojados por todo el Valle de Juàrez desde una camioneta; el volante tenia 
impreso un listado con los apellidos y nombres de personas a quienes el grupo armado que 
disputaba la región les ordenaba abandonar sus pueblos bajo amenaza de muerte. 
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Los casos de nosotros estan correlacionados, lo estamos diciendo a la prensa, 
tenemos la ventaja de que tenemos aquí a Televisa, Univisión, y damos a 
conocer a nivel internacional. En México hay una violència que es palpable 
pero invisible, el que estén encontrando las fosas en Guerrero senala la vio¬ 
lència en México. Cada vez que tengamos una conferencia de prensa expre¬ 
sen su rabia y su dolor [...] (Holguín, notas de campo, 2014). 

La cohesión como grupo permite que Mexicanos en Exilio se vincule 
ahora con otras organizaciones de El Paso, entre ellas, Border Network for 
Human Rights es una de sus màs fuertes aliadas. Sus antecedentes se re- 
montan a 1990 con la fundación de la Coalición de Derechos Fronterizos; 
conformada en sus orígenes por un grupo de abogados y activistas de dere¬ 
chos civiles, cambió su funcionamiento cuando contrataron a Fernando 
García como director ejecutivo. Bajo su dirección, la Coalición comenzó a 
transformarse en una organización de base, es decir, se inicio un proceso 
de capacitación de los miembros de la comunidad como promotores de de¬ 
rechos humanos; el objetivo era que la comunidad supiera como enfrentar 
ordenes de cateo y conocieran sus derechos. Sobre esta base, los miembros 
de la comunidad empezaron a capacitar a otros y formaron comitès de de¬ 
rechos humanos. Finalmente, la Coalición adquirió el nombre de Red 
Fronteriza pro Derechos Humanos/Border Network for Human Rights 
(BNHR) en 2001 (Mejía, 2015). 

La alianza entre Mexicanos en Exilio y BNHR se teje en dos sentidos. En 
términos pràcticos, la población objetivo de BNHR son personas migrantes en 
Estados Unidos, la mayoría mexicanas y muchas en situación irregular, por 
lo cual Carlos Spector es un aliado fundamental, teniendo claro que la repre- 
sentación legal la hace desde su oficina y no a titulo de Mexicanos en Exilio. 
Luego, en términos simbólicos se extiende la solidaridad en la medida en que 
una de las principales voceras de BNHR es familiar de dos personas que se 
unieron a las filas de Mexicanos en Exilio en 2012. 

Entre lo practico y lo simbólico, en El Paso se ha tejido un vinculo que 
permite a Mexicanos en Exilio relacionarse con una porción de la comuni¬ 
dad receptora y, al mismo tiempo, conecta las exigencias de los exiliados 
con la lucha que los migrantes realizan en Estados Unidos. En medio de 
este vinculo, en agosto de 2014, germino la participación de Daisy, Paola 
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y Sitlaly Alvarado 16 en la caminata “100 Mile Border Walk for our Chil- 
dren and Dignity”. 17 



Fotografia 3. 100 Mile Border Walk for our Children and Dignity hermanas Al¬ 
varado, fotografia pròpia. 


La caminata fue convocada por BNHR y se fijó la meta de generar con- 
ciencia sobre las vulnerabilidades que experimentan los migrantes en su 
trayecto hacia Estados Unidos, solicitar una reforma migratòria integral y 
rechazar la presencia de la guardia nacional en la frontera estadounidense. 

16 Hijas de Nitza Paola Alvarado, desaparecida en el Ejido Benito Juàrez, en Buenaven- 
tura, Chihuahua, el 29 de diciembre de 2009. Sobrinas de Maria de Jesús Alvarado, 
mencionada en pàrrafos previos. 

17 Durante 2014 “la Patrulla Fronteriza de los Estados Unidos aprehendió un total de 68 541 
ninos, ninas y adolescentes no acompanados y 68 445 familias” (CIDH, 2015: 14). Ante esta 
situación Rick Perry, en aquel entonces gobernador de Texas, desplego a “la Guardia Na¬ 
cional para aumentar la seguridad de su frontera con México” ( Proceso , 2014). En Califòrnia 
y algunas ciudades de Arizona y Texas, la sociedad civil pro migrante se había organizado 
para improvisar refugios que hospedaran a los menores no acompanados, de manera que las 
medidas del gobernador Perry representaron para ellos un shock cultural. 
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Paola y Sitlaly se iniciaron en el activismo en 2010. La marcha de las 
madres en la Ciudad de México fue su primera participación pública y su 
primer aprendizaje de \diperformance que requiere el mundo del activismo: 
dos ninas de 14 anos llamaron la atención de los medios de comunicación 
y las rodearon para que contaran su historia. 

Paola: Era la primera vez que contàbamos la desaparición de mi mami y 
todos nos hacían preguntas y tomaban fotos, terminamos llorando. 

Sitlaly: Mi tia nos empezó a llevar porque todo el tiempo le decíamos “lléva- 
nos con mi mami, queremos saber dónde està, también queremos buscaria” 
(Alvarado, 2015). 

Después de esa experiencia, el trabajo de acompanamiento psicosocial 
realizado por el CEDEHM les permitió aprehender la estratègia narrativa 
exigida por el escenario de la denuncia: ahí se enuncian los agravios y se 
nombra al victimario pero se resguarda la intimidad. En el CEDEHM Paola 
y Sitlaly, junto con Daisy, su hermana menor, participaron en talleres que les 
permitieron encontrarse con jóvenes con experiencias similares a las de ellas 
y recibieron ademàs atención psicoterapéutica. De manera tal que cuando 
en 2013 ingresaron a Estados Unidos ya llevaban consigo un acervo de co- 
nocimientos propio para insertarse en un nuevo escenario de denuncia. 

Las tres hermanas acudieron a la caminata convocada por BNHR y 
durante todo el trayecto realizaron un ejercicio de contraste entre las condi¬ 
ciones de riesgo para hacer la denuncia, los ritmos de la protesta y la solida- 
ridad que se construyen en México. La caminata de 100 millas se realizó 
apegada a un horario estricto para culminar en tres días, esto implico un 
ritmo exigente y pocos descansos. A diferencia de la convocatoria que 
existe en las protestas mexicanas, donde la intención primera y última es 
atraer a la mayor cantidad de personas, la caminata de las 100 millas se 
constituyó como un evento cerrado. Al salir de Las Cruces (ciudad estable- 
cida como punto de origen), el coordinador de la fila solicitó a las personas 
que se habían aproximado para brindar su apoyo que se retiraran, pues la 
caminata llevaria un ritmo constante para el cual los integrantes de BNHR 
se habían mentalizado con semanas de anticipación. El evento se sostuvo 
sobre los grupos de base de BNHR y se invito a los medios de comunicación 
para dar cobertura, pero las filas jamàs se abrieron a personas solidarias. 
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En Estados Unidos la membrecía de Mexicanos en Exilio establece un 
dialogo con una perfomance de denuncia diferente, otros repertorios sostienen 
un despliegue en el escenario público menos prolongado y mas apacible, y en 
el que los medios de comunicación desempenan el papel de única ventana 
pública hacia la denuncia que se realiza, con las limitantes que eso conlleva: 

Cada que hay un hecho nuevo se opaca lo que venimos haciendo, para los 
medios de comunicación sabemos que los casos de nosotros son un negocio. 
Por eso tenemos que volver a repetirle a las autoridades que aquí estamos, 
aquí venimos a darle seguimiento a nuestros casos, todos los casos deben ser 
para nosotros uno solo (Holguín, notas de campo, 2014). 

Tal como nos dice José Alfredo Holguín, estos son nuevos saberes y 
Mexicanos en Exilio ha logrado incorporarlos para generar una performan¬ 
ce política que, acorde con ellos, les permita mantener su visibilidad. 

RECONEXIÓN POLÍTICA: ESFERAS PÚBLICAS DIASPÓRICAS 
Hasta aquí hemos revisado los aprendizajes que las personas han adquiri- 
do en cuanto efecto de sus experiencias singulares, sin embargo, la experien- 
cia solo se vuelve palpable una vez que el individuo ha logrado reflexionar 
sobre sus vivencias y sobre la base de esa reflexión dota con sentido y sig- 
nificado sus trayectorias de vida. Siguiendo este orden de ideas, podemos 
plantear que los aprendizajes de la membrecía de Mexicanos en Exilio 
han favorecido la elaboración de narrativas que escapan de lo local para 
insertarse en un àmbito global, eso que Maria Pia Lara nombra como es- 
feras públic as diaspóricas (2003). 

Pia Lara propone que los inmigrantes y los exiliados siembran procesos 
de justícia globalizada, la cual requiere primero de la constitución de una 
esfera pública global. Esta se desarrolla en un proceso reflexivo que elabo- 
ran los individuos acerca de sí mismos y, como resultado, se vuelven capa¬ 
ces de producir su pròpia narrativa. En la medida en que contraviene la 
representación hegemònica, cuando esta narrativa alcanza la esfera públi¬ 
ca empiezan a conformar contrapúblicos, y si obtiene potencia suficiente 
puede obtener el dominio público conduciendo a transformaciones insti- 
tucionales de tipo emancipatorio (2003). 

Pia Lara sugiere que los sujetos nómadas son la vanguardia en la cons¬ 
titución de la esfera pública global, pues a través de ellos se conectan dos o 
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màs espacios geogràficos distintos. Dichos sujetos suelen ser originarios de 
pueblos periféricos o ciudadanos de segunda clase que “ocupan posiciones margi- 
nales y han sido estigmatizados por la humillación, la discriminación y el 
prejuicio” (2003: 218). Migrantes y exiliados son quienes al demandar jus¬ 
tícia social conforman una esfera pública diaspórica , es decir, una esfera públi¬ 
ca que excede los limites de los Estados nacionales y en algún punto, pue- 
de producir una audiència global. Se habla aquí de demandas de justícia 
en el plano internacional que pueden generar conciencia en la opinión 
pública mundial (Pia Lara, 2003). 

La performance política cultivada por Mexicanos en Exilio a lo largo de 
los anos ha logrado conectarse con procesos de denuncia que trascienden 
los limites de lo local y de la justícia nacional, apelando a públicos trans- 
nacionales. En este proceso la colaboración con el CEDEHM ha sido una 
piedra angular, dado que la estratègia de litigio implementada para el caso 
Alvarado propicio que las narrativas de los exiliados se presentaran en el 
Tribunal Permanente de los Pueblos y ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH). 

El Tribunal Permanente de los Pueblos 

El Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) es un tribunal de conciencia, 
ético y no gubernamental que examina las violaciones de derechos huma¬ 
nos y las denuncia ante la opinión pública internacional; se constituyó en 
1979 recuperando las experiencias del Tribunal de Russel que juzgó los crí- 
menes estadounidenses en Vietnam (Astorga Morales, 2014), y ante él han 
llegado las causas de Sahara Occidental (1979); Argentina (1980); Filipinas 
(1980); El Salvador (1981); Tibet (1992), y las violaciones a derechos huma¬ 
nos en Colombià (2006). A pesar de ser un espacio no vinculante, es decir, 
que sus sentencias no producen efectos jurídicos, es un espacio disenado 
para que hablen las víctimas, se penso como “un espejo que le dice a la gen- 
te que es verdad lo que viven” (Quintana Guerrero, 2013). 

Cuando se logró presentar ante el Tribunal el capitulo México, se pro- 
pusieron siete audiencias temàticas para documentar las violaciones a los 
derechos fundamentales en México: 1) guerra sucia como violència, impu- 
nidad y falta de acceso a la justícia; 2) migración, refugio y desplazamiento 
forzado; 3) feminicidio y violència de género; 4) violència contra los trabaja- 
dores; 5) violència contra el maíz, la soberanía alimentaria y la autonomia; 6) 
devastación ambiental y derechos de los pueblos, y 7) desinformación, cen- 
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sura y violència contra los comunicadores. A éstas se integro una audiència 
transtemàtica sobre la destrucción de la juventud y las generaciones futuras. 

La sociedad civil organizada trabajó desde 2011 para que el capitulo 
México del TPP fuera posible. Los activistas lo describían como una oportu- 
nidad invaluable para dar a conocer al mundo la terrible situación del 
país. Se programo e inicio antes de que la mirada internacional se alar- 
mara con la realidad mexicana, es decir, antes de que desaparecieran los 
43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa. 

Como convocantes de la audiència “Feminicidio y violència de géne- 
ro”, el CEDEHM extendió la invitación a Mexicanos en Exilio para que 
Cipriana Jurado y Marisela Ortiz, activistas contra el feminicidio que hu- 
yeron de México al recibir amenazas de muerte, presentaran su denuncia 
en dicha audiència y que “las Nitzas 18 participaran en la audiència de Ju¬ 
ventud, en el D.F.” (Gonzàlez, notas de campo, 2014). En reunión interna, 
Mexicanos en Exilio discutió sobre la relevancia de participar en este tipo 
de foros, pero no desde testimonios individuales: “Lo que hemos estado 
platicando en la organización es la necesidad de dar a conocer mas a la 
organización” (Spector, notas de campo, 2014). De esta manera, se acordo 
con el CEDEHM que la denuncia de Mexicanos en Exilio se presentaria en 
el eje “Mujeres en Situaciones de Guerra” de la audiència de Feminicidio 
y en el eje “Juvenicidio” de la audiència transtemàtica Destrucción de las 
juventudes. 

Estructurado como Tribunal, la performance del espacio requiere que se 
presente el caso, es decir, organizar de manera comprensible la narrativa 
de denuncia; sin embargo, al ser un espacio disenado para que hablen las 
víctimas se diferencia de otros espacios jurídicos (el de migración incluido) 
que pretenden comprender los hechos de manera aislada. En este foro se 
solicita incorporar al expediente un anàlisis del contexto, no solo datos o 
notas periodísticas de hechos similares sino un ejercicio explicativo que 
sitúe la problemàtica y la pongan en relación con otros eventos y que, de 
ser posible, muestre patrones de victimización. Como cierre de esta infor- 
mación, se solicita al denunciante que enuncie el agravio sufrido y las 
medidas de reparación que considera necesarias. Ademàs del expediente, el 
día de la audiència cada denunciante u organización rinde testimonio. De- 
bido a estas características, los críticos del sistema de justícia penal consi- 


18 Sobrenombre con que se refieren en el CEDEHM a las hijas de Nitza Alvarado. 
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deran que este Tribunal es un espacio que permite que el juicio se elabore 
sin tener la emisión de la pena como prioridad: “Puede existir juicio [...] sin 
que se llegue a una sanción. Y no porque se absuelva a los condenados, sino 
simplemente porque la sanción puede no ser parte de la lògica del proceso 
de juzgamiento” (Feierstein, 2015: 65). 

La distancia, la frontera internacional, su estatus legal y la amenaza 
que aún pende sobre sus cabezas no ofrecieron oportunidad a la membrecía 
de Mexicanos en Exilio para acudir a las audiencias de manera presencial, 
sin embargo, se realizaron dos videos testimoniales para que su voz estuvie- 
ra presente virtualmente. Para quienes brindaron testimonio fue un ejerci- 
cio de valentia orientado por un ideal de justícia: su voz seria escuchada 
ante un tribunal internacional, su historia podia resonar en otros espacios. 
La grabación de ambos videos se convirtió en un espacio de aproximación 
solidaria entre la membrecía, escucharon una a una las historias, se brinda¬ 
ron consejos y reconocieron la utilidad de este espacio. 

Tuvo particular relevancia la inclusión de la juventud en este proceso de 
denuncia. La información sobre jóvenes refugiados en general, y mexicanos 
en particular, es escasa (Querales Mendoza, 2015), dado que la minoria de 
edad coloca a este sector poblacional bajo la sombra de la historia familiar, 
desdibujando su singularidad y dejàndolos ante procedimientos jurídicos 
no disenados para sus necesidades específicas (Gourtis, 2012). Con un espa¬ 
cio designado para ellos, cada participante brindo su narrativa y colocó en 
el testimonio justo eso que en otros espacios no le permiten decir. 

Así, Flor Marchan, unajoven de 18 anos, llego a la grabación cargan- 
do el uniforme de softball de su padre —Rubén Marchan Sànchez, desapa- 
recido el 18 de marzo de 2012 por un grupo de hombres armados que 
portaban uniforme militar—, y cuando fue su turno para hablar acomodo 
el uniforme sobre un sillón, saco una hoja de cuaderno que llevaba dobla¬ 
da en el bolsillo de su pantalon y leyó lo siguiente: 

Diploma al mejor padre del mundo por estar siempre que te necesito y ense- 
narme con tu ejemplo, lo que es el esfuerzo y el trabajo, por preocuparte 
cuando me enfermo, por sacarme todos los días una sonrisa cuando mas lo 
necesitaba, por hablar conmigo de lo que sea, por ensenarme, por entender- 
me, tu carino y de los buenos momentos. Hoy te quiero dar este diploma; 
por ser así como tú eres conmigo (Vídeo Jóvenes en Exilio, 2014). 


70 


Encartes, Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 43-81 



Mexicanos en Exilioy su performance política 



Fotografia 4. Uniforme de softball de Rubén Marchàn Sànchez, fotografia pròpia. 


El hecho de llevar el uniforme de su padre para brindar su testimonio 
constituye en sí una narrativa, una metàfora de la ausencia, si así queremos 
verlo. Flor no describió el momento del secuestro ni el dolor producido 
por la desaparición, le escribió al padre con el que espera reencontrarse; 
su narrativa se desplego sobre el afecto. 

Diana Murguía, que también rindió testimonio en el video, tomo el 
espacio para comentar eso por lo que pocas personas le han preguntado: 
cómo ha cambiado su corta vida desde que desaparecieron a su mamà: 

Me dio un gran ejemplo y es la mejor mamà. Estoy segura que también hu- 
biera sido la mejor abuela y la mejor suegra aunque no pudo conocer a su 
nieta y a su yerno por culpa de los delincuentes que se la llevaron el día 14 
de agosto del 2011, su nombre es Isela Hernàndez Lara. Después de su de¬ 
saparición llegaron màs recuerdos, llegas a un punto donde ves que nadie de 
tu familia verà por ti como lo hacía ella. Muchas veces tu pròpia familia, 
llàmese tia, primas, en lugar de apoyarte te danan màs con sus expresiones y 
formas de tratarte, y hasta pensar en locuras como el suicidio. Es también 
horrible ver que al pasar los anos ella no està aquí para verte y apoyarte en 
tus logros, caídas, decepciones, alegrías. Por ejemplo, cuando cambias pri- 
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meramente de vida, amigos, escuela y país por la violència en donde vives, 
tu vida da un giro de 180 grados. Integrarte a la escuela es difícil por el idio¬ 
ma, no conocer a nadie y con el problema de no saber donde està tu mamà. 
Desde hace un aho salí de high school y por culpa del idioma no he podido 
obtener mi diploma y pues es frustrante que ya al salir tú de la escuela no 
puedas tener el diploma para seguir estudiando o poder agarrar un mejor 
trabajo (Video Jóvenes en Exilio, 2014). 

En medio de tràmites administrativos y el esfuerzo constante que reali- 
zan los solicitantes de asilo para adecuarse al nuevo país, se pasa por alto la 
singularidad con que la juventud enfrenta estos procesos y esto los conduce 
a guardar silencio. Cada uno de los que brindaron testimonio para el Tribu¬ 
nal aprovechó el espacio para colocar en escena el impacto emocional que 
la experiencia de refugio les ha generado. Así lo expresa Jorge Reyes: 



Fotografia 5. Diana Murguía e Isela Hernàndez Lara, archivo personal de Diana 
Murguía. 


Llegué a los Estados Unidos cuando cumplí 18. Seis de mis familiares fueron 
muertos en el Valle de Juàrez. Fue un cambio importante en mi vida, mi ma- 
dre fue secuestrada y asesinada en diecinueve días. El cambio de vida que hice 
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fue un cambio muy dràstico. Me quedé de todo a nada, tuve que empezar 
una nueva vida. Tuve que empezar por sí mismo; a valerme por sí mismo. 
Tuve que ser juzgado y aún soy juzgado por las cortès como si fuera un nar- 
cotraficante, como si fuera el peor humano de la historia. Estuve detenido 
quince días para investigaciones, cuando [antes] solo lo que hacía era estudiar 
y estar con mi madre. Me quitaron una vida por delante. Me quitaron lo mas 
valioso que puede tener un ser humano, que [es] la madre. Y aquí vienen y te 
tratan como si no fueras nadien, como si no valieras nada. Creo que somos 
personas y creo que todos valemos por igual (Videojóvenes en Exilio, 2014). 

El Tribunal Permanente de los Pueblos se constituyó en un espacio de 
escucha en el que varias narrativas silenciadas de manera cotidiana lograron 
colocarse en la esfera pública con la intención de generar un efecto, de al- 
canzar algun tipo de justícia. Así lo expresó el obispo Raúl Vera al conduir 
su participación en el Tribunal: “Los gobiernos le apuestan al olvido, no- 
sotros le apostamos a la memòria [...] no olvidamos, no desistimos, no nos 
rendimos” (Vera, Audiència del Tribunal Permanente de los Pueblos, 2014). 

“Todos y todas somos Ayotzinapa, 

TODOS Y TODAS SOMOS ALVARADO” 

Pocos días después de que concluyera el TPP, el 21 de noviembre de 2014, 
Carlos Spector acompanó a Paola Alvarado ante la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos. “La Corte Interamericana es uno de los tres Tribu- 
nales regionales de protección de los Derechos Humanos, conjuntamente 
con la Corte Europea de Derechos Humanos y la Corte Africana de Dere¬ 
chos Humanos y de los Pueblos” (CIDH, 2017). Para que un caso sea acep- 
tado en esta Corte debe haberse presentado primero ante la Comisión Inte- 
ramericana, órgano encargado de “recibir y evaluar las denuncias que le 
plantean particulares con motivo de violaciones a los derechos humanos 
llevadas a cabo por alguno de los Estados Parte” de la Convención Ameri¬ 
cana sobre Derechos Humanos (CIDH, 2017). 

Paola Alvarado acudió ese día a la Audiència Pública Conjunta de los 
asuntos Alvarado Reyes y otros, y Castro Rodríguez respecto de México; 19 
ahí se esperaba la respuesta del Estado en el cumplimiento de las medidas 


19 Audiència disponible en https://vimeo.com/ 112746581 
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provisionales 20 emitidas el 26 de mayo de 2010. Si bien en este punto aún 
no se había aceptado el caso ante la Corte, el evento nos muestra uno de 
los escenarios internacionales a los que se apela para exigir justícia y que 
pueden leerse bajo la idea de esfera pública global (Lara, 2003). Asimismo, 
en esta audiència podemos observar la consolidación de un posiciona- 
miento político de los familiares de desaparecidos en México frente a la 
inacción gubernamental. 

La performance en este Tribunal es distinta, a diferencia del TPP que solo 
convoca a las voces de quienes denuncian, aquí se asigna un espacio al 
Estado; a la Comisión Interamericana; a los interesados y sus representan- 
tes y, finalmente, la Corte, es decir, los jueces. El Estado mexicano se pre¬ 
sento a esta audiència con el discurso que lleva a cualquier otro espacio 
performàtico: el gobierno està trabajando. Casi un mes después de la de- 
saparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, su intervención inicio alu- 
diendo al caso; en voz de Lía Limón, subsecretaria de Derechos Humanos 
de la Secretaria de Gobernación: 

Venimos a esta audiència pública en momentos difïciles para México en que 
nuestros avances normativos y fortalezas institucionales han sido cuestiona- 
dos por la dolorosa realidad de los hechos ocurridos en Iguala Guerrero. El 
Estado mexicano reconoce la gravedad de la desaparición de los 43 estudian¬ 
tes de la escuela normal rural Raúl Isidro Burgos, de Ayotzinapa, y ha des- 
plegado un esfuerzo ininterrumpido para su búsqueda y localización así 
como para garantizar una investigación diligente, objetiva e imparcial que 
garantice los derechos a la verdad y a la justícia así como la sanción de quie¬ 
nes resulten responsables. El dialogo con los familiares y sus representantes ha 
sido constante y se han asumido diversos compromisos que estan en proceso 
de cumplimiento para garantizar el derecho de las víctimas a una reparación 
integral conforme a los mas altos estàndares internacionales (CIDH, 2014). 

Destaco este despliegue performàtico porque desde septiembre de 2014, 
“los 43” se convirtieron en un referente político para el tema de la desapari- 

20 “La Corte puede adoptar las medidas provisionales que considere pertinentes en casos 
de extrema gravedad y urgència, y cuando se haga necesario evitar danos irreparables a las 
personas, tanto en casos que estén en conocimiento de la Corte, como en asuntos que aún 
no se han sometido a su conocimiento, a solicitud de la Comisión Interamericana ,, (CIDH). 
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ción forzada en México. Los días siguientes al 26 de septiembre de 2014 
fueron decisivos para que se visibilizara el trabajo de muchos colectivos de 
familiares de desaparecidos en México que se han volcado a buscar las fosas 
clandestinas por sus propias manos ante la ineficàcia gubernamental. Al mis- 
mo tiempo, ofreció a los familiares en búsqueda un momento de visibilidad 
internacional para evidenciar la inacción gubernamental. La Audiència de 
noviembre ante la Corte IDH es una muestra en pequena escala de lo anterior 
y así lo expresó Alejandra Nuno, del CEDEHM: 

La noche del 26 de septiembre pasado el mundo atestiguó el asesinato de 
6 personas en el estado sureno de Guerrero en México y la desaparición 
forzada de 43 normalistas. Desde entonces se les busca, como bien dijo la 
subsecretaria, por cielo, tierra y agua. Esas acciones, adecuadas y razonables 
para la gravedad de la situación, son las que esperaríamos en relación con 
las 22 mil personas desaparecidas en nuestro país pero especialmente en el 
caso que nos ocupa, el único que esta honorable corte ha dado a México una 
orden precisa de búsqueda de 3 personas que estan desaparecidas desde di- 
ciembre de 2009. El Estado debería buscar día, noche y de manera incansa¬ 
ble, diligente y por todos los medios a Nitza, Rocío y José Àngel. 

Todos y todas somos Ayotzinapa, todos y todas somos Alvarado (CIDH, 
2014). 

Estas palabras expresan un sentir que permea el universo de los fami¬ 
liares de personas desaparecidas, pero que pocas veces alcanza un escena- 
rio de impartición de justícia internacional. A pesar de que los procesos de 
organización, búsqueda y denuncia se habían desarrollado anos atràs, los 
familiares no habían logrado generar un símbolo que acogiera su lucha 
debido a que una de las principales características de las personas desapa¬ 
recidas durante la guerra contra el narcotràfico ha sido el anonimato; solo 
han sido hombres y mujeres con un nombre, una familia y un trabajo 
(Robledo Silvestre, 2017: 16). 

Aquí no se intenta analizar los mecanismos que subyacen a la Corte 
IDH, ni se propone una lectura crítica del TPP. Cada una de estas instancias 
jurídicas y de reflexión política implicaria un estudio singular. La intención 
al traerlas a este texto es mostrar que la performance política desarrollada por 
la membrecía de Mexicanos en Exilio confluye en la conformación de una 
esfera pública diaspórica y, para llegar a ella, las personas han debido re- 
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conectarse con su historia y con una comunidad, reconocerse en el otro es 
la base de una reconexión política. Exigir al Estado la misma atención que 
depositan sobre un caso coyuntural es exigir reconocimiento. 

La membrecía de Mexicanos en Exilio ha ido consolidando una per- 
formance política lo largo de los anos que hoy les permite exigir reconoci¬ 
miento. Así lo expresaron el 2 de diciembre de 2014 en reunión con Eliana 
García Laguna, en aquel entonces titular de la Subprocuraduría de Dere- 
chos Humanos de la Procuraduría General de la República (PGR): 

Miguel Murguía: “^tiene que haber un caso masivo para que nos hagan 
caso? <;es que nuestros casos individuales no cuentan?”. 

Ricardo Chàvez: “Escucho en las noticias de los 43 en Ayotzinapa, enjuàrez 
hay miles de asesinados y desaparecidos y no hacen nada ^qué certeza pode- 
mos tener los que estamos aquí de que se va a hacer algo?” (Reunión con 
PGR, 2014). 

Una vez que se ha logrado la reconexión política, la membrecía apun¬ 
ta siempre hacia la idea de obtener justícia; tal como lo comenta Reyes 
Mate: “No tenemos por qué imaginarnos la universalidad de la justícia 
exclusivamente como validez universal de un procedimiento, sino también 
como constante rescate de vidas frustradas, como proceso abierto de salva- 
ción de historias olvidadas o como respuesta incesante a demandas de 
derechos insatisfechos” (2003: 114). Si bien en cada una de estas instancias 
puede encontrarse un límite concreto, observar estos procesos bajo el en- 
foque de la performance ofrece una posibilidad para pensar los aprendizajes 
que han dejado tras de sí la desaparición forzada, las denuncias y los reco- 
rridos jurídicos que los familiares han realizado, aun desde el exilio. 

ClERRE 

Entre las narrativas de Mexicanos en Exilio podemos encontrar rasgos de 
la constitución de una performance política que se ha conformado en la pe¬ 
rifèria producida por la guerra contra el narcotràfico. En esta periferia se 
encuentran también los buscadores que día con día han salido a rastrear 
en brechas y campo abierto los restos de sus seres queridos, aquellos que 
no desisten en la revisión de expedientes para encontrar información so¬ 
bre personas desaparecidas, las madres centroamericanas que atraviesan 
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el país en busca de sus hijos y los defensores de derechos humanos que 
acompanan las denuncias de las víctimas y familiares de víctimas. 

Mexicanos en Exilio es solo uno de los espacios de acompanamiento 
y resistència que se han desarrollado en el marco de la guerra contra el 
narcotràfico, si bien la desaparición forzada y la desaparición de personas 
expresan la voluntad política “de no dejar rastro para imposibilitar el tra- 
bajo de la memòria de las generaciones futuras, convirtiendo a las víctimas 
en espectros” (Ferràndiz, 2010: 175); caminar junto a otros y escucharlos 
en medio del dolor propio se ha constituido en una trinchera para hacer 
frente a la estratègia de seguridad en México. 

Al participar en la organización, la membrecía ha entrado en contacto 
con los saberes de performances concretas; los integrantes de la organización 
que habían sido activistas o defensores de derechos humanos, el abogado 
y quienes invocan las palabras bíblicas ponen en movimiento sus conoci- 
mientos y saberes pràcticos para generar cohesión en la organización y 
orientar las acciones hacia objetivos comunes, originando así su pròpia 
expresión performàtica, a la que aquí denominé performance política. Esta 
performance se sostiene sobre tres niveles de reconexión en sus integrantes: 
una reconexión subjetiva que les per mite rearticular su narrativa singular; 
una reconexión comunitària que les permite construir una narrativa con¬ 
junta y que, a posteriori, permite una reconexión política. Es decir, debido 
al trabajo en la organización, este grupo de mexicanos, expulsados de su 
territorio por la violència, ha logrado colocar su narrativa y su demanda 
por justícia en la esfera pública y, en algunos casos, han tenido alcance 
internacional. 
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Resumen: Este articulo analiza la coacción ejercida en contra de la prensa en el 
noreste de México durante la llamada guerra contra el narcotràfico, con base en 
las experiencias de 10 comunicadores desplazados entre 2010 y 2015. Evidencia la 
lucha de los grupos armados en contienda por controlar la línea editorial de los 
medios, así como la vulnerabilidad de los heraldos por encontrarse en medio de 
la línea de fuego, por la falta de protocolos de seguridad desarrollados por las 
empresas, y los nexos existentes entre funcionarios públicos y la delincuencia or- 
ganizada. En este contexto, donde los homicidios y las desapariciones de periodis- 
tas quedan impunes, estan surgiendo iniciativas que buscan resarcir su alta vulne¬ 
rabilidad profesional. 

Palabras claves: libertad de expresión, periodismo de guerra, migración forza- 
da, periodistas desplazados, guerra contra el narcotràfico. 


JOURNALISM UNDER FIRE. LETHAL METHODS OF PRESS COERCION 
DURING THE WAR ON DRUGS 

Abstract: An analysis of the duress that was brought to bear on the press in nor- 
theastern Mexico during the so-called “War on Drugs,” based on the experience 
of ten journalists displaced between 2010 and 2015. The text reveals warring 
armed groups 5 fight to control media editorial lines, in addition to messengers’ 
vulnerable position in the line of fire due to a lack of security protocols their 
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employers might develop, as well as existing connections between públic officials 
and organized crime. In a context where journalists 5 murders and disappearances 
are left unpunished, organizational initiatives designed to compensate for this 
high professional vulnerability are emerging 

Keywords: freedom of expression, war reporting, forced migrations, displaced 
journalists, the “War on Drugs”. 


E l objetivo del articulo es mostrar que durante la guerra contra el nar- 
cotràfico, emprendida durante el mandato de Felipe Calderón (2006- 
2012), 1 las formas de coacción hacia la prensa en el noreste 2 cambiaron y 
se volvieron letales. En el contexto de la paramilitarización de la delin- 
cuencia organizada, un fenómeno surgido en el noreste hacia finales del 
siglo XX, 3 y la militarización de la seguridad pública, se transito de la lògi¬ 
ca del cohecho (Del Palacio, 2015) al recurso de la violència homicida, 
armada, y a la desaparición para doblegar a la prensa. El conflicto arma- 
do transcurrió también en el campo de la comunicación, donde los actores 
en contienda buscaron controlar la información relacionada. 


1 La llamada guerra contra el narcotràfico corresponde a la estratègia de seguridad pública 
emprendida desde el inicio de la presidència de Felipe Calderón, en diciembre de 2006, que 
descansa en el despliegue de fuerzas armadas y de seguridad pública (Ejército, Marina Ar¬ 
mada de México y Policia Federal) en ciertas entidades federativas para combatir grupos 
delictivos dedicados al narcotràfico, en coordinación con las fuerzas de seguridad de los 
estados. Esta estratègia se mantuvo hasta la fecha, pese al cambio de administración federal 
en diciembre de 2012. 

2 Incluye a Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila, los cuales colindan con Texas. 

3 La principal organización dedicada al trafico de enervantes en la región, el càrtel del Gol- 
fo (CDG), consolido su poderío hacia finales de los anos noventa mediante la paramilita¬ 
rización (Valdés, 2013; Correa-Cabrera, 2014), al conformar un grupo de ex militares 
encargados de la seguridad del líder, Osiel Càrdenas Guillén. El grupo de Los Zetas 
creció a la sombra de la organización y ganó autonomia con el apresamiento del líder del 
CDG en 2003. Por medio de un sistema de amenazas, fue tomando el control de múltiples 
actividades comerciales, ajenas al narcotràfico, y se dedicó a extorsionar comerciantes, 
traficantes de migrantes, incluso a empresas que explotan energéticos (Correa-Cabrera, 
2014). Parte importante de su estratègia consistió en amenazar a elementos de las corpo- 
raciones policiacas, de modo que trabajaran para ellos, y así logró expandir la economia 
mafiosa màs allà de la región noreste (Valdés, 2013). 
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El conflicto armado en cuestión corresponde a lo que Mary Kaldor 
(2001) clasifïcó como una nueua guerra donde ya no se pelean los Estados 
entre sí, sino que las luchas armadas se dan dentro de las mismas naciones 
debido a su incapacidad de encarar la descomposición social; guerras 
donde se suelen enfrentar ejércitos irregulares y “en el mejor de los casos, 
asistimos a un combaté asimétrico entre el Estado y otro actor” (Badie, 
2016: 18). Según Angus McSwann, el reportaje de las guerras de guerrillas 
es mucho mas difícil que aquel de las guerras convencionales, y en su “ex- 
periencia en El Salvador fue que se prodigaron grandes esfuerzos para 
evitar o influir en la cobertura. La mentirà y la distorsión era la política de 
rutina del gobierno y la embajada de los Estados Unidos, y la guerrilla 
también libró una guerra propagandística” (1999: 20). 

En México, el narcotràfico y el crimen organizado fueron senalados 
como el enemigo que debía vencer el Estado, 4 y el gobierno presionó a los 
medios de comunicación para no divulgar información que pudiera poner 
en peligro sus operaciones en contra de los “traficantes” y abstenerse de 
publicar textos —llamados narcomensajes— e imàgenes terroríficas, por 
ejemplo, de víctimas decapitadas (Eiss, 2014). Estas imàgenes y textos, en 
cuanto “objetivos propagandísticos” de los “narcos”, circularon por me¬ 
dios alternativos, como las redes sociales, en particular en el Blog del narco 
(Eiss, 2014). 

Ante las presiones ejercidas por los actores armados legales e ilegales 
para controlar la información, el ejercicio del periodismo, que es por defi- 
nición una pràctica de caràcter democràtico, se vio severamente afectado 
en el noreste, así como en otras regiones que fueron el escenario de esta 
guerra de un nuevo género, por lo que México es ahora uno de los países 
màs peligrosos del mundo para ejercer dicha profesión. 5 Durante la última 

4 De una manera similar, el presidente de Colombià, Àlvaro Uribe Vélez (2002-2010), 
busco convertir a los movimientos guerrilleros, especialmente a las FARG, en un chivo ex- 
piatorio de todos los problemas nacionales y locales. Al apelar a los sentimientos de temor 
y odio de la población hacia las FARC (especialmente por la pràctica del secuestro), el 
presidente Uribe Vélez consiguió reorientar la atención afectiva de la opinión pública 
colombiana en contra de este movimiento guerrillero (López de la Roche, 2009). 

5 De acuerdo con el informe anual 2016 de Reporteros sin Fronteras, México ocupa el 
lugar 149 de 180 en el mundo en matèria de libertad de expresión, con nueve periodistas 
asesinados en tan solo un ano (2016). 
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dècada, las agresiones en contra de la libertad de expresión aumentaron de 
manera inquietante, y los periodistas sufrieron un asedio constante para el 
control de la información. 

Esta situación cuestiona el estado de la democràcia en México, y según 
Daniela Pastrana, de la organización Periodistas de a Pie, no hay periodis¬ 
ta desaparecido en ningún país democràtico, a diferencia de México, don- 
de por primera vez desapareció uno en 2003. 6 Desde entonces, son 23 los 
casos de desaparición ocurridos, y entre 2000 y 2016, fueron asesinados 
un centenar de periodistas, lo cual representa un grave retroceso en matè¬ 
ria de libertad de expresión. 7 Lejos de cambiar, la tendencia se consolido, 
y 2016 ha sido el ano mas letal en el plano nacional desde el inicio del siglo 
XXI (véase la gràfica 1). 


Periodistas asesinados y desaparecidos en México 
( 2000 - 2016 ) 



2000 20012002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 20112012 2013 2014 2015 2016 


■ Periodistas asesinados ■ Periodistas desaparecidos 


Gràfica 1 

Fuente: Elaboración pròpia con base en Articulo 19 (2016a, 2016b). 


6 Entrevista realizada el 17 de mayo de 2016. 

7 En una temporada prèvia (1971-1986) murieron asesinados 29 periodistas en el país, o 
sea tres veces menos que 2000 a 2016, por lo cual podemos hablar de un retroceso (Pro- 
ceso , 2 de agosto de 1986). 
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Según evidencia la gràfica 1, el periodo en que se agudizaron los ata¬ 
ques en contra de la prensa, bajo la forma de homicidios y desapariciones 
de periodistas inicio en 2006, cuando se emprendió la guerra contra el nar- 
cotràfico. A partir de entonces, ademàs de las amenazas, homicidios y 
desapariciones perpetrados en contra de los periodistas en el noreste (véa- 
se la gràfica 2), las sedes de los periódicos y de las televisoras fueron el 
blanco de atentados con armas de alto poder y granadas, por lo que José 
Carlos Nava (2014) considera que se transito de una amenaza centrada en 
el reportero al atentado corporativo-organizacional. 8 A consecuencia de 
estos ataques, la libertad de expresión quedó altamente vulnerada, ya que 
varios medios acordaron no publicar acerca de temas susceptibles de re- 
presalias; algunos reporteros dejaron de ejercer el oficio, mientras otros se 
desplazaron para resguardar su integridad personal. 

Ciertamente, la vulnerabilidad en el ejercicio del periodismo en México 
y en el noreste no es una condición nueva, y siguiendo a Celia del Palacio, 
el cohecho había sido un método común de control de la información, 
bajo la forma de convénios publicitarios, 9 dàdivas en especie, dàdivas 
políticas 10 y de la protección de periodistas por medio de comisiones crea- 
das ad hoc (Del Palacio, 2015: 33). Los reporteros son vulnerables frente a 
los intereses de los grupos de prensa y de los gobiernos, pero con la guerra 
contra el narcotràfico las formas de coacción cambiaron y se volvieron 
letales. Relaciones que antes eran de confianza, por ejemplo, entre los repor¬ 
teros y sus informantes, se volvieron peligrosas debido al poder de fuego 

8 En la Comarca Lagunera, entre 2007 y 2013, José Carlos Nava observo un modelo ex- 
pansivo de intimidación sobre la prensa local. A partir del reportero como objetivo ini¬ 
cial, la lògica del atentado escaló a dos fases sucesivas: instalaciones y personal de medios 
al margen de toda función periodística. Así, se transito de la agresión centrada en el re¬ 
portero al atentado corporativo-organizacional. El conjunto de ataques contra la prensa 
abarca intimidación, secuestro, agresión fïsico-verbal, presión psicològica, homicidio y 
ataques con explosivos y armas de fuego en las sedes de las empresas mediàticas (2014). 

9 Son otorgados por el gobierno del estado de manera discrecional mediante la Dirección 
de Comunicación Social; también los periodistas y articulistas destacados venden publi- 
cidad a los actores políticos y económicos (Del Palacio, 2015). 

10 Se trata del otorgamiento de candidaturas políticas en los diversos partidos a duenos, 
periodistas y ex voceros, también hay que considerar la participación de políticos como ac- 
cionistas en los medios (Del Palacio, 2015). 
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de los últimos y, sobre todo, a los nexos existentes entre actores legales e 
ilegales que garantizó que los ataques en contra de la prensa quedaran 
impunes. 

Apunte metodológico 

Cabe explicar que este anàlisis se desprende de una investigación sobre el 
desplazamiento forzado en el noreste de México, que dio lugar a un tra- 
bajo de campo que se llevo a cabo entre 2015 y 2016. El estudio arrojó 
que un número significativo de periodistas, y de personal de los medios de 
comunicación, se vieron obligados a desplazarse para proteger su vida y la 
de sus familiares directos. Ante tal circunstancia, se decidió profundizar en 
el caso especifico de la prensa y de la libertad de expresión, por lo que este 
anàlisis descansa en los testimonios de 10 comunicadores 11 norestenses 
desplazados. Son la matèria prima que nos permite analizar la forma que 
tomaron las amenazas hacia la libertad de expresión en el contexto de la 
guerra contra el narcotràfico en el noreste. 

Después de presentar datos acerca de los asesinatos, las desapariciones 
y los atentados perpetrados en contra de la prensa en el noreste, mostrare- 
mos que la guerra contra el narcotràfico transcurrió también en el plano 
comunicacional y que los actores armados libraron una lucha por contro¬ 
lar la línea editorial de los medios. Así, relaciones sociales otrora pacíficas 
e importantes para el ejercicio del periodismo, se volvieron peligrosas. 
Ante la falta de respuesta de los grupos de prensa para resarcir la vulnera- 
bilidad de los heraldos, los comunicadores sintieron que eran trabaj adores 
desechables. Ciertas coberturas se volvieron muy arriesgadas, como aque- 
llas relativas a los nexos entre crimen organizado y funcionarios públicos, 
situación que derivo en la pràctica de la autocensura, pero también en la 
construcción de redes de periodistas, con el apoyo de organizaciones en 
pro de la libertad de expresión. 


11 Se usa el término comunicadores porque los casos de personas desplazadas no solo inclu- 
yen a reporteros, sino también a directores de medios y jefes editoriales: dos se desempe- 
naban como camarógrafos, dos como directores editoriales y seis eran reporteros (cuatro 
de la fuente policiaca). Ademàs, cinco ejercían en Goahuila, dos en Nuevo León y tres en 
Tamaulipas. Los desplazamientos forzados ocurrieron mayormente entre 2010 y 2011, y 
otros dos eventos tuvieron lugar en 2013 y 2015, respectivamente. 
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De asesinatos, desapariciones y atentados 

EN CONTRA DE LA PRENSA EN EL NORESTE 

Entre 2000 y 2016, la prensa fue duramente golpeada en el noreste: 31 co- 

municadores fueron asesinados y 10 fueron desaparecidos. 
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2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 

■ Aseanatos en Coah. ■ Aseanatos en N. L ■ Aseanatos en Tam ps. 

■ Desapariciones Coah. ■ Desapariciones N.L. ■ Desapariciones Tam ps. 


Gràfica 2. Asesinatos y desapariciones de comunicadores en el noreste (2000-2016) 
Fuente: Elaboración pròpia con base en OPLA (2016) y la revisión de notas de 
prensa. 


Por aíros, los homicidios de periodistas se limitaron a Tamaulipas, 12 y 
a partir de 2006 este tipo de ataques letales en contra de la libertad de 
expresión se generalizaron a la región noreste, e incluyeron la desapari- 
ción en 2006 y 2007 de periodistas de Coahuila y Nuevo León. Estos he- 
chos eran inéditos para el gremio y marcaron el inicio de una nueva era 

12 Ahí ocurrió el primer homicidio de periodistas en 1986. El 17 junio de 1986 fue asesi- 
nado Jorge Brenes, el dueno de los periódicos el Río y Frontera , con sede en Río Bravo y 
Reynosa, respectivamente. Un mes después, fue asesinada la jefa de información de El 
Popular , Norma Alicia Moreno Figueroa, y el editor, Ernesto Flores Torrijos, luego de de¬ 
nunciar la corrupción y malversaciones en el municipio de Matamoros ( Proceso , 2 de agos¬ 
to de 1986). Estos crímenes quedaron impunes, como otros que le siguieron, lo cual contri- 
buyó a silenciar a la prensa en la entidad (López, 2015). 
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para la prensa regional, en que la violència homicida y la desaparición 
devinieron un método de coacción de la prensa. 

Las tres desapariciones se relacionaban con la delincuencia organi- 
zada, sea por investigaria, sea por difundir mensajes firmados por grupos 
delictivos y expuestos en mantas en espacios públicos (llamados narco- 
mensajes). Estas desapariciones, sobre todo aquella del reportero de TV 
Azteca Monterrey y de su camarógrafo en 2007, generaron desconfianza 
en el gremio al plantear la existència de enlaces del crimen organizado en 
las redacciones, por lo general reporteros de la fuente policiaca. El direc¬ 
tor editorial de un medio de comunicación en Nuevo León explica: 

De repente te dabas cuenta que había periodistas que llegaban primero siem- 
pre a todo y ya después avisaban a los demàs: “oye sabes qué, me estan dicien- 
do que hay un cuerpo, vamos” y se llevaron a todos y luego de repente llega¬ 
ban y llevaban “sabes que voy a traer la cena” y le daban de cenar a todos y 
así. Entonces ya que empezaste a ubicar, entonces hubo un momento en que 
el càrtel de Sinaloa tenia su jefe de prensa y el Càrtel de Los Zetas tenia el 
suyo, uno de ellos lo desaparecieron, [él] era el vocero de Los Zetas, eso todo 
el mundo lo sabe... Desapareció con su camarógrafo, nunca lo encontraron, 
etcètera, pero todo mundo sabemos que era el vocero, hablaba para decir “oye 
vamos a tal parte” y de repente iba y a veces repartia dinero a todos los demàs, 
él era el vocero, jefe de prensa. 13 

Lo mismo ocurría en Tamaulipas, donde las organizaciones delictivas 
contaban con encargados de prensa, el control de la información obedecía 
a una lògica bélica y a la intención de esconder bajas en las tropas del 
bando propio. 

Si a Los Zetas les matan a 2, 3 personas, pues obviamente se informa, o sea se da a 
conocer que hay muertos, te puede llegar el boletín de la Procuraduría de Justicia, 
entonces alguien de Los Zetas tiene un encargado de prensa, que puede ser uno de 
ellos o puede ser un periodista. Este periodista les pasa la voz a todos los demàs. 
Entonces, por ejemplo, vamos a suponer que tuvieron bajas, Los Zetas dicen que 
eso no se publica, entonces hay que avisaries a todos los editores de policiaca, y los 

13 Todas las entrevistas se llevaron a cabo entre abril de 2015 yjunio de 2016, y se acordo 
la conhdencialidad de los testimonios con las personas que colaboraron. 
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editores le tienen que avisar a sus jefes de información y a su director de que eso no 
se tiene que publicar. 

Por ello, cuando en 2010 la lucha entre los actores armados derivo en 
una guerra abierta, la prensa norestense sufrió el mayor número de homi- 
cidios y desapariciones, especialmente en Tamaulipas: los medios de co- 
municación y sus trabajadores quedaron en la línea de fuego. A principios 
de marzo de 2010, varios reporteros de distintos medios de comunicación 
fueron secuestrados en Tamaulipas; uno de ellos resulto asesinado, mien- 
tras cinco aún siguen desaparecidos. Al arreciar la lucha armada en la 
región, los periodistas, fueran estos locales o nacionales, no eran bienveni- 
dos. El 4 de marzo de 2010, al día siguiente de su secuestro, fueron libe- 
rados un periodista y un camarógrafo de Milenio procedentes de la capital. 
Por tratarse de medios nacionales, se difundió ampliamente la gravísima 
situación de la prensa en el noreste, y Ciro Gómez Leyva declaro: “Cada 
vez en mas regiones de México es imposible hacer periodismo. El periodis- 
mo està muerto en Reynosa y un largo etcètera” (Documentemos los agra- 
vios, 4 de marzo de 2010). 

Ademàs de las desapariciones, otro tipo de amenazas sembro terror 
en la prensa: los ataques con armas de alto poder y granadas en contra de 
los edificios de los medios de comunicación, con miras a ejercer una pre- 
sión directa sobre la línea editorial de los periódicos. 14 Esta pràctica, así 
como la privación de la libertad (conocida como levantón), hizo que varios 
medios desistieran de tratar cualquier asunto que tuviera que ver con se- 
guridad, narcotràfico y delincuencia organizada. 

Entre 2010 y 2013, diarios como Vanguardia de Saltillo, El Mariana de Nuevo 
Laredo y £ócalo, que se edita en cuatro ciudades de Coahuila, dieron a cono- 
cer su decisión de dejar de publicar información relacionada con hechos 
delictivos y disputas violentas entre grupos del crimen organizado. Los tres 
grupos periodísticos coincidieron en su línea argumentativa: la ausencia de 
condiciones para el libre ejercicio del periodismo y la decisión de privilegiar 


14 Entre 2006 y 2015 se registraron 26 atentados con granadas o armas de alto poder en 
contra de edificios de medios de comunicación en el noreste (conteo de Séverine Durin con 
base en notas de prensa). 
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la seguridad de los trabajadores y sus familias sobre la información (Romero, 

2015). 

Así como la delincuencia organizada amedrentó a los reporteros, tam- 
bién ataco los edifïcios de los medios de comunicación y dirigió mensajes 
claros a los duenos de los periódicos. Acerca del periódico ElNorte , un ca¬ 
ble del cónsul de Estados Unidos en Monterrey publicado por Wikileaks 
da cuenta de que los duenos del periódico fueron amenazados y llegaron a 
la conclusión de que no podían confiar en el ejército para su protección, 15 
por lo que tomaron distintas medidas para salvaguardar su integridad per¬ 
sonal. 16 A pesar de ello, los ataques en su contra recrudecieron en 2012, 
luego de la publicación de irregularidades cometidas por funcionarios del 
Instituto del Control Vehicular en Nuevo León, que se vieron involucra- 
dos en una red criminal de robo de automóviles (Wall Street Journal, 27 de 
agosto de 2012). 

El tema de los vínculos entre funcionarios públicos y criminales estuvo 
en el centro de muchos ataques en contra de la libertad de expresión, por 
ejemplo, en la Comarca Lagunera fueron secuestrados periodistas y traba- 
jadores de Televisa en el verano de 2010, cuando reportaban una manifes- 
tación ante el penal de Gómez Palacio, luego de que la directora del penal 
fuera senalada como responsable de dejar en libertad a delincuentes por 
las noches. En este contexto de asedio constante en contra de la libertad 
de expresión, varios comunicadores del noreste se desplazaron, solos o 
acompanados de sus familiares. A continuación, analizamos como el inte¬ 
rès de los grupos en contienda por controlar la línea editorial expuso a los 
comunicadores a la victimización por encontrarse en medio de una guerra 
que transcurrió también en el àmbito comunicacional. 


15 Los duenos sostuvieron una reunión en su casa con los militares de la 7a. zona militar 
en 2009. Pese a que les habían pedido acudir vestidos de civiles, llegaron en vehículos 
militares, y desde entonces recrudecieron los ataques en su contra: encontraron un cadà¬ 
ver en su propiedad, y fueron sitiados durante horas por delincuentes, sin que llegaran los 
apoyos del ejército que habían solicitado por via telefònica (Wikileaks, 2009). 

16 Ademàs de liquidar a un trabajador a sueldo del crimen, a partir de 2008 los familiares 
de los duenos se instalaron en Texas. 
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Guerra comunicacional: las luchas 

POR CONTROLAR LA LÍNEA EDITORIAL 

Las personas encargadas de definir la línea editorial, sea en televisión o en 
la prensa escrita, quedaron expuestas a los intentos por controlarlos que 
hicieron los actores armados en contienda, como parte de su estratègia de 
guerra comunicacional. Estaban muy interesados en que no se publicara 
información acerca de las bajas de sus efectivos, pero también de cuidar la 
imagen pública de su bando. 

El jefe de noticias de una cadena televisiva recuerda que por anos, 
mientras aún era reportero, pudieron tratar los temas de la llamada “nota 
roja” en Nuevo León sin ser presionados, incluso abordar el tema del nar- 
cotràfico. Esto cambió con la guerra contra el narcotràfico y una senal de 
la lucha que libraban los càrteles fueron los asesinatos de policías minis- 
teriales: 

Lue cuando ya creció mas la violència, cuando llegan Los Zetas, toman el 
control de todo y entonces llega otro càrtel, el càrtel de Sinaloa, todos van a 
tratar de tomar control de la ciudad y empieza una guerra. Eso fue lo que 
recrudeció la violència a la n potencia porque hasta cierto punto Los Zetas 
se apoderaron de la plaza con sus secuestros, cobro de piso y todo eso, pero 
tú no veías enfrentamientos en las calles, porque ellos tenían controlada la 
delincuencia. Cuando llega el otro càrtel, empiezan a pelear la plaza, dispu¬ 
tar y hacer la guerra. 

En este contexto, los grupos delictivos empezaron a preocuparse por 
el manejo de la información relacionada con sus luchas. Los Zetas se ha- 
bían coludido con policías y algunos periodistas, quienes fungían como 
enlaces en las salas de redacción. Mientras era director de noticias en una 
televisora, un día un miembro de un grupo delictivo se comunico con él a 
su celular personal para informarle de su llegada a la ciudad y exigirle 
lealtad: 

Me habló un tipo que me dijo “mira soy fulano de tal, me apodan el tal y 
hablo para decirte una cosa, es como que una invitación o una advertència, 
como lo quieras tomar. Somos del càrtel de Sinaloa, acabamos de llegar a 
Monterrey, esto se va a poner muy duro porque vamos a pelear la plaza, 
vamos a córrer a estos cabrones”, y que no sé qué y: “nada màs te hablamos 
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a ti para que no tomes partido, si tú estàs cobrando dinero, tienes algún 
compromiso con Los Zetas, ahorita mismo tienes que dejarlo. Si nosotros 
nos damos cuenta de que tú recibes dinero, tienes algún compromiso con 
Los Zetas, te vamos a matar. Si yo me doy cuenta que alguien de tu gente 
recibe dinero, tiene compromiso, te vamos a matar”. O sea, fue ahí donde 
yo brinqué y le dije: “espérame, està perfecto, està bien, pero yo por qué voy 
a responder por mi gente, està bien, yo tengo un control sobre mis reporte- 
ros, pero yo no sé qué andan haciendo a la hora que salen de trabajar”. Yo 
le dije: “te la voy a poner bien fàcil, si tú, toda mi gente sabe que tienen que 
ser honestos, que tienen que vivir con su sueldo porque aquí la política de la 
empresa es que no se permite eso” y era la verdad, o sea, la empresa tenia 
una política muy fuerte en ese sentido ^Por qué? Por supervivència, tú no 
puedes permitir que alguien esté con el narco porque todos corremos peli- 
gro, entonces sabes que, nadie, yo siempre se los decía, nadie agarre dinero 
ni compromiso de estos cabrones, por supervivència. Entonces le dije: “sí tú, 
en determinado momento sabes que alguien de mi equipo recibe dinero de 
alguien de ustedes o del otro y tú me dices, yo voy personalmente y te lo 
pongo para que tú hables con él”. jAh! Bueno perfecto, y luego me volvió a 
decir: “si tú vuelves, sabemos” que no sé qué, “sí està bueno, sí, claro el men- 
saje, adiós, adiós”. Yo me enteré, así les hablaron a todos, a mí, al de Multi- 
medios, al del Norte, a todos les hablaron directamente del càrtel de Sinaloa, 
yo supongo que también a los policías y ahí empezó la guerra, ahí empezó 
la època de màs violència, empezaron a pelearse, empezaron a pelear por 
municipios, llegaban y mataban a los policías que cobraban con aquellos, 
empezaron a corromper policías para su bando y era un desorden, era una 
guerra. 

La guerra también fue comunicacional y luego de esta primera llama- 
da, empezó el “calvario” de Federico, quien fue objeto de otras llamadas 
donde le pedían cubrir homicidios y divulgar narcomensajes: 

Empezó una psicosis y un estrès que no tienes idea, porque como había dos 
bandos, haz de cuenta que estos cuates que me hablaron a mi teléfono pues 
ya tenían mi teléfono, yo lo cambié como dos veces y me seguían hablando 
a mi teléfono, lo conseguían, entonces te hablaba un bando, te hablaban los 
de Sinaloa para decirte: “oye vamos a tirar unos muertos en tal parte y va¬ 
mos a poner una narcomanta, un mensaje, para que salga al aire”. Y luego 
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te hablaban Los Zetas al celular y te decían: “oye tiraron unos muertos en tal 
parte, que no salga la cartulina”. Entonces unos te decían que salga y otros 
que nos salga. 

Buscaban sacar el mayor provecho de la cobertura televisiva: “Eran 
bien mediàticos los narcos, iban a hacer una ejecución y la hacían antes de 
las 10 de la manana para que saliera en vivo en los noticieros o te habla¬ 
ban: ‘^sabes qué?, a las 7:30 vamos a tirar un cadàver en tal parte 5 , porque 
sabían que a esa hora estaba el noticiero y lo sacabas en vivo 55 . 

Ante las estrategias de los criminales para controlar la línea editorial, los 
grupos de prensa en Monterrey se reunieron para acordar una actuación 
común: “Fue cuando ya tomamos todos los medios la decisión, sabes qué, 
no vamos a publicar ningún narcomensaje de nadie. ^Por qué? Porque pues 
nada màs estabas siendo vocero, entonces era como màs factible que te acu¬ 
saran de que estabas sacando algo, entonces nos pusimos de acuerdo todos 
los medios de que no íbamos a sacar ya narcomensajes 55 . 

Asimismo, los jefes editoriales de distintos medios se comunicaron 
para comentar acerca de la infiltración de las redacciones por periodistas 
que fungían como enlaces de los grupos criminales. En dos ocasiones, Fe- 
derico tuvo que lidiar con esta situación. Una vez, el miembro de un gra¬ 
po delictivo lo llamó para denunciar que uno de sus trabajadores era en- 
lace de sus contrincantes: 

El me habló y me dijo, “bueno acuerdas que tú me dijiste esto?” sí, bueno, 
fulano de tal “cobra con Los Zetas y dile que tiene 24 horas para abandonar 
la ciudad si no lo vamos a matar”. Entonces dije, sabes qué onda, yo me 
acuerdo que estàbamos en una junta y estàbamos todos los que tomaban las 
decisiones de las noticias ahí, y me estaba hablando por el nextel. Yo lo puse 
en altavoz para que todos escucharan, todos estaban escuchando: “oye sabes 
que, pues mira, no batalles, ahorita te lo paso, deja le hablo”. Lo mandé 
hablar, le dije: “ven, tienes un grave problema cabrón, te voy a pasar a una 
persona” y le dijo “tú estàs cobrando” así asà, “tenemos la información”, 
tanto dinero, fulano te lo da, así, así, asà. El chavo cambiaba de colores y dijo 
y “somos de Sinaloa y si no te vas en 24 horas te vamos a matar”. El chavo, 
haz de cuenta que, sí, yo dejé que todos oyeran, porque yo no quería que 
pensaran que era algo mío o que no sé o quería correrlo por alguna otra cosa 
y éramos el equipo que tomaba la decisión, los jefes vaya, yo decidí, sabes 
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qué, que todos escuchen y finalmente el chavo pues no reconocía, no pues es 
que, le dije: “mira, a mí no me tienes que comprobar nada, éstos son los que 
tienen sus fuentes y ellos son los que dicen, yo no te voy a salvar de que ven- 
gan a matar cabrón y si tú hiciste mal, te involucraste, bajo tu responsabili- 
dad, entonces tú sabes lo que quieres hacer, te quieres quedar aquí, no hay 
bronca, pero el chavo te està diciendo que en 24 horas te van a matar”. “No 
pues mejor me voy”, bueno ahí entre todos, en ese momento nosotros junta- 
mos dinero, todos le dimos, el tipo se fue, jamàs volvió, se fue para Estados 
Unidos, ahora ya con la duda y todo eso después investigamos y efectiva- 
mente sí cobraba para narcos, sí estaba involucrado, lo hubieran matado. 

Cuando en otra oportunidad descubrió que un miembro de su equipo 
estaba coludido, la empresa defïnió una política de reajuste de personal: 
“Yo fui, le platiqué a mi jefe, al director general, sabes qué?, tenemos este 
problema, este chavo es infiltrado y le dije: ^sabes qué?, yo creo que no es 
el único, aunque no son los voceros, pero cobran con el otro càrtel. Enton¬ 
ces me dice mi jefe: “^sabes qué onda?, vamos a organizar un reajuste de 
personal, por cuestiones financieras de la empresa” e incluimos a esos 
hombres, “pero tenemos que incluir a mas gente, ni modo”, y se hizo un 
reajuste de personal de toda la empresa, de cada departamento agarramos 
uno y los incluimos a ellos, y así fue como finalmente ya no hubo problema 
ni nada”. 

Los directores editoriales se encontraban entre dos fuegos, porque así 
como recibían llamadas de un bando, las recibían del otro. Un día lo bus- 
caron de parte de sus contrincantes, mientras los reporteros del canal esta- 
ban al aire, reportando una persecución policíaca: 

Graban donde una camioneta choca, se bajan todos los tipos con armas, 
llega la policia, los detiene, los esposan, los suben acostados así a una patrulla. 
Entonces todo ese video sabes que, ya vamos y ponte y empieza a narrar: 
“estamos aquí, hubo una persecución”, ponemos el video donde estan su- 
biendo a los tipos esposados, golpeados todos y en ese momento yo recibo la 
llamada de ese tipo, me dice: “inmediatamente saca del aire lo que tienen 
ahorita” ^Quién habla? “Soy El Chusco”, hijo de tu no sé qué y “si no lo 
sacas vamos a ir al canal y te levanto a ti y a todos ahí”. Ay cabrón, pues me 
fui corriendo e inmediatamente saquen eso del aire, bueno muchas gracias 
adiós, ya no lo volvimos a pasar. 
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El estrès estaba a su màximo: “Uno te decía una cosa, el otro te decía 
otra, te cuidabas las espaldas de tus mismos companeros y era terrible”. 
Tampoco sabían cómo cubrir las noticias de seguridad, ya no era posible 
decir la última letra del alfabeto, tampoco denunciar abusos policiacos, 
hasta los choques automovilísticos. La censura era radical. 

Dos hechos contribuyeron a aumentar la incertidumbre y empujaron 
a Federico a tomar la decisión de irse. Dos veces la televisora fue objeto de 
atentados con granadas, por lo que le asignaron escoltas. Ademàs, el día 
en que un colega fue “levantado”, Federico llamó a un alto mando de la 
policia para pedir auxilio, sin embargo, éste le contesto que por protocolo 
tenían que esperar 30 minutos para intervenir. La colusión de las policías 
con los delincuentes era tal que la seguridad pública era inexistente. 

Esta situación impactó ampliamente su vida personal y su esposa le 
pidió que cambiara de empleo, pues los fines de semana salían escoltados 
a pasear en familia: 

Era muy difícil, muy difícil, imagínate, los fines de semana salir a pasear con 
ellas con una camioneta atràs con tipos armados. Ibas a un restaurante y 
todos se te quedaban viendo porque estaban ahí los tipos, o sea cambia tu 
rutina. Cuando pasa toda esta època dificil, la granada, la segunda granada, 
el secuestro del colega, la escolta, todo eso, yo ya empecé a recapacitar de, 
sabes què, quiero cambiar mi vida, o sea està bien, ya le echamos ganas, aquí 
ya dimos todo lo que teníamos que dar, pero yo ya no quiero vivir con esa 
incertidumbre. Entonces, es que salías y volteando para todos lados, no sa- 
bías si un día, a un tipo le iba a molestar algo de lo que publicaràs, etcètera, 
era como te digo, una desilusión total porque te sentías desprotegido porque 
la autoridad no tenia poder. Pues ^cómo te vas a sentir después de que el tipo 
te dice media hora a esperar a que se vaya, cuando estàs pidiendo auxilio? 
Casos como ése te puedo decir muchos, en que se da una desilusión, una 
inseguridad en lo personal, no sé, finalmente dije bueno voy a empezar a 
buscar la manera de [...] buscar otra [opción], digo, dentro de mi trabajo, 
pero irme a otra parte, empecé yo ya en esa època a ver opciones, a hablarle 
a amigos, a ver dónde podria yo irme de aquí, salir de aquí y finalmente 
encontré trabajo en Estados Unidos. 

Según Rosana Reguillo (2000), el temor es una respuesta primaria al 
riesgo que es individualmente experimentado, pero socialmente construido, 
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y viene acompanado de la necesidad de explicar el temor experimentado. 
En este testimonio vemos muy bien cómo se fue construyendo su senti- 
miento de inseguridad —percibido de manera individual— con base en 
hechos sociales, como la coerción de los delincuentes en el tratamiento de 
la cobertura informativa, la colusión de los policías que amplio la capaci- 
dad de acción de la delincuencia organizada y garantizó su impunidad, y las 
repercusiones en lo personal y lo profesional. Estas fueron tan severas que 
Federico tuvo que desplazarse fuera del país para ejercer su oficio, lo cual 
precipito su relación matrimonial a un impasse. Salió forzado ante la posi- 
bilidad de ser ejecutado: “Yo no me fui porque me habló y me dijo, tienes 
24 horas para irte, no fue así, pero yo sí me fui huyendo de vivir en el estrès, 
de vivir en medio de la zozobra y en medio de esas amenazas de todos los 
días, que yo sonaba, yo sonaba que me mataban, sonaba que me ejecuta- 
ban, sonaba mi camioneta llena de agujeros de bala o veia una ejecución 
y le decía oye, puedo estar ahí un día, psicológicamente sí te va afectar”. 

Las relaciones peligrosas de los heraldos 

Veamos ahora cómo relaciones sociales, antes pacíficas e importantes para 
el ejercicio del periodismo, se tornaron peligrosas. En esta guerra comuni- 
cacional, los criminales utilizaban a los reporteros como heraldos para 
transmitir mensajes entre un bando y otro, y quienes ejercían en la calle 
estuvieron expuestos a situaciones de alto riesgo, especialmente cuando 
reportaban temas de seguridad, lo cual requiere mantener buenas relacio¬ 
nes con los policías. Cuando la mayoría de éstos se coludió con los crimi¬ 
nales, su situación se volvió peligrosa: “Ya no eran policías, eran delin¬ 
cuentes con uniforme, entonces la misma policia empezó a amenazar a 
gente, periodistas, empezaron a colaborar con el crimen, a participar en 
los secuestros, a proteger cargamento, casas de seguridad, entonces ahí fue 
donde bàsicamente empezó la descomposición: ^a quién acudías?”. 

Arturo es reportero en la Comarca Lagunera, y fue desplazado por 
negarse a publicar una fotografia a petición de un criminal. Este era un 
amigo de la infancia, quien trabajó como fotógrafo en la fuente policíaca. 
Durante ese tiempo hizo tan buenas relaciones con el personal de la Poli¬ 
cia Federal y de la PGR que se inicio en el trafico de drogas al acompanar- 
los en los operativos de decomisos donde se surtían de droga. Así fue como 
dejó de trabajar en la prensa y se convirtió en capo. Cuando anos después 
se volvieron a encontrar, su amigo de la infancia le confio a Arturo que “en 
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Tamaulipas tenia unas minas, tenia gasolineras, tenia un bar, aquí en To- 
rreón tenia bares, tenia casas de citas, le llamaban salas de masajes, y de 
hecho la novia era la que administraba su negocio de las salas”. Su amigo 
había cambiado, ocupaba un nivel alto en la jerarquia criminal, y actuaba 
de manera prepotente. En su rol de jefe mafioso, le ofreció: “Cuando ne- 
cesites dinero, necesites algo, aquí estan mis empleados, màrcale a él y él 
me marca, y yo ojalà nunca se me ofrezca, total así quedo”. Tiempo des- 
pués, lo busco para contactar el medio de comunicación donde Arturo 
trabajaba, entonces la situación se volvió difícil de manejar. Una noche lo 
llamó para pedirle el nombre de su jefe, y se lo indico a reganadientes: 

“Es que necesito que me hagas un favor, vamos a colgar unos muertos y 
poner unas mantas en tal Bulevar, en tal ubicación, a tal hora, quiero que 
este senor, tu director, mande a alguien a que tome fotos, para que se publi- 
que” y le dije “a ver, espérame, si ya te di el nombre de él, habla con él, él es 
quien manda”. “Pues es que le marco, yo ya sé su teléfono, pero yo quería 
saber su nombre exacto para decirle por su nombre” y dije no pues total 
empezó ya después con puros mensajes “sabes que, necesito que tú me hagas 
el favor, a las 4 de la mahana vamos a poner esos cuerpos entre el puente y 
para que tú vayas y tomes las fotos” y yo empecé a decir que no y cada cinco 
minutos me mandaba un mensaje y otro y tras otro. Yo lo que hice fue que 
le marqué a mi jefe, mi director, nos peleamos, porque dijo que por qué lo es- 
taba metiendo yo a él, que por qué lo metí, ay yo: “me estan preguntando 
por usted”, pràcticamente me dio una patada en el trasero: “arréglate como 
puedas, a mi no me metas”. 

Contesto las llamadas del capo, éste le ofreció dinero y discutieron 
sobre el valor de su amistad, hasta que lo amenazó de ir por él, su esposa, 
hijas y padres. Sabia donde vivían. 

En una de esas exploto: “mira, muy fàcil, ahorita mando a unos chavos afue- 
ra de tu casa para que saquen a tu familia si no haces eso, al cabo que ya sé 
donde vives”. Hasta me empieza a reclamar: “^por qué me haces esto? Por 
qué me orillas a hacer esto? Yo no quiero hacer esto contigo o voy por tu 
papà, también por tu mamà y tu hermana, sé donde viven, pero hazme ese 
favor”. Ya total: “sabes qué, està bien” dije: “^dónde nos vemos para ir a 
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tomar esas fotos? 55 . “Ok, ahorita te marco 55 . En ese rato, andaba cerca de la 
casa de una de mis cunadas, una hermana de mi esposa, nombre llegué, 
como a una cuadra dejé el carro, llegué a la casa, los asusté porque ya eran 
las dos de la manana, sale el esposo y ella, les empiezo a platicar así a gran- 
des rasgos y yo les encargo mi familia: “sabes qué, voy ir a hacer esto y esto 55 . 
Entonces ellos no entendían, mira es que es muy fàcil, bueno, ya les expli- 
qué: “ellos son de un grupo y ellos van a poner en las mantas, si el grupo de 
los rivales se enteran que yo fui el que les hizo ese favor, a mí me van a dar 
piso, así se las gastan y esto es lo que va a pasar, entonces yo vengo a encar- 
garles a mis hijos y a mi esposa 55 . Y cuando estoy ahí con ellos, me marca, ya 
cuando me marca, le contesto: “sabes qué, se suspende todo, hasta manana 
porque el jefe no sé qué, no le gusto exactamente lo que decían las mantas y 
los cuerpos que estan todavía quien sabe dónde, todavía no los traen para 
acà, se suspende, pero para manana temprano 55 . No, a mí me volvió el alma 
al cuerpo, me fui a la casa, saqué a mi familia. El siguiente día que era el 
lunes, llego a las 7 de la manana al trabajo, llega el procurador, llegan los 
directivos, ni siquiera me dejaron ensenarles los mensajes porque hubo mu- 
chos mensajes amenazàndome a mí y a ellos y a varios, lo primero que me 
dijeron: “^ya agarraste a tu familia?, vete de aquí 55 . “No, el plan ya està, yo 
necesito recursos para irme de aquí, porque es algo que tenemos aquí, no 
puedo vivir fuera con mi familia 55 . “No nos digas a dónde te vas, pero te 
damos a depositar tanto màs por semana 55 . 

Si bien Arturo no era de la fuente policíaca, la relación amistosa tejida 
en la infancia fue instrumentalizada por el ahora delincuente para coac- 
cionarlo. Al no querer participar en los intercambios de favores, propios 
de la amistad, el capo termino amenazàndolo, acostumbrado a llegar a sus 
fines por este medio. Arturo salió de la ciudad con su esposa e hijos; algu- 
nos parientes le dieron hospedaje en Zacatecas y en Matamoros. Semanas 
después, cuando supo que el capo había sido ejecutado, regresó a trabajar 
al periódico y se percató de que sus colegas no sabían los motivos de su 
ausencia, pues creían que se había ido de vacaciones. Incluso, el periódico 
había enviado a otro reportero a fotografiar los cuerpos y el mensaje. Su 
desplazamiento forzado no había dado lugar a la elaboración de un pro- 
tocolo de seguridad o estratègia de protección para los reporteros. 
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^Trabajadores desechables? Violencias 

AUTORIZADAS POR LAS EMPRESAS 

Para José Carlos Nava (2014), no se adoptaron protocolos de seguridad 
porque los medios de comunicación son un negocio que no se debe perjudi¬ 
car: “En la mayor parte de las empresas, no se ha dado todavía un espacio 
formal para la instrucción e implementación sistemàtica y organizacional 
de protocolos de seguridad. Pareciera que el mensaje es: el medio a su ne¬ 
gocio y los reporteros a la soledad de las coberturas de alto riesgo” (2014: 
155). Experiencias como la resenada acrecientan el sentimiento de inde- 
fensión de los reporteros y los hacen sentir como peones desechables. 

Los medios son empresas que tienen una responsabilidad en matèria 
de seguridad; no adoptar políticas de ètica para mantener la independèn¬ 
cia del medio y tampoco protocolos de seguridad es una muestra de que 
minimizan los riesgos de sus trabaj adores, lo cual favorece que éstos se 
sientan como “obreros de la información”, según lo observo Karla Torres 
(2012) en Nuevo León. “Sí, nosotros somos unos obreros, somos los que 
menos importamos en el periódico y somos los que mas trabajamos”. In- 
cluso, el periodista citado oyó rumores en la empresa de que “el dueno del 
periódico afirmo en una junta que deseaba que le pasara algo a uno de sus 
reporteros para explotar la imagen del medio” (Torres, 2012: 56), un ru¬ 
mor que expresa el sentimiento de ser sacrificables sobre el altar de las 
ganancias que genera la cobertura de la guerra contra el narcotràfico. 

Este fue el sentimiento del corresponsal de un medio nacional, quien 
renuncio a su empleo en 2011 luego de que su jefe editorial parecía no 
entender los riesgos asociados a la cobertura de temas relacionados con 
delincuencia organizada, ante su petición de investigar los nexos entre el 
mundo de la política y la delincuencia. En su carta de renuncia, compartió 
su “desilusión con algunos directivos de la empresa” y denuncio que: “Los 
miserables salarios que pagan a los corresponsales, dejan ver la poca serie- 
dad con la que se toman los peligros que implica reportear ante la situación 
de violència que vive el país. En cambio, las exigencias son altas, demandan 
gran cantidad de notas y reportajes con fuentes de primer nivel, parece 
que no entienden que no se puede exigir periodismo de primer mundo 
pagando sueldos del tercero”. 

Así, las condiciones de extrema vulnerabilidad a la que estuvieron ex- 
puestos los comunicadores desplazados remiten también a factores de orden 
estructural que contribuyeron a construir su sentimiento de vulnerabilidad 
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y desprotección. En concordancia con Del Palacio (2015) acerca de la si- 
tuación en Veracruz, en el noreste también “a la violència ejercida contra 
los periodistas hay que sumar las presiones gubernamentales que se cinen 
sobre ellos a través de los propios duenos de las empresas: a ) despidos in- 
justificados; b) ser cambiados de fuente de información sin explicación; c) 
que se maneje la información a ‘modo 5 y ‘gusto 5 , de la Dirección General 
de Comunicación Social del Gobierno del Estado; d) que se ‘bajen 5 notas 
que hagan quedar mal al gobierno de los portales informativos 55 (2015: 
33). Es decir, los duenos de los medios son actores que mantienen a los 
periodistas en una condición de precariedad laboral: “Todas esas formas 
de violència y presión tienen como contexto la precariedad laboral coti- 
diana: d) no profesionalización; b) salarios bajos; c) no seguridad laboral ni 
asistencia mèdica; d) inexistència de protocolos de seguridad; é) no exclusi- 
vidad laboral (deben trabajar para varios medios) (De León, 2012). 

COBERTURAS PELIGROSAS: FUNCIONARIOS PÚBLICOS 
Y DELINCUENCIA ORGANIZADA 

Como bien explicaba el corresponsal de un medio nacional en su carta de 
renuncia, cubrir los nexos entre el mundo de la política y la delincuencia 
es altamente peligroso. Ademàs de ser utilizados como heraldos, los comu- 
nicadores fueron expuestos a amenazas y violencias cuando exhibieron la 
corrupción de funcionarios públicos, y su participación en la delincuencia 
organizada. Algunas veces, los avisos fueron sutiles, por ejemplo, cuando 
un grupo de periodistas de la Comarca Lagunera filtro una lista de 46 poli- 
cías municipales despedidos, quienes recibían sobornos de parte de la delin¬ 
cuencia. Al día siguiente, cuando una periodista dio seguimiento a la nota y 
acudió con el director de Seguridad, éste le advirtió: “Deberías de tener 
mas cuidado ^no? Porque tú me estàs poniendo en riesgo y si a mí me 
llega a pasar algo, la responsabilidad la vas a tener tú 55 , entonces sintió 
indignación y se lo hizo saber a su jefe. Sin embargo, en su medio minimi- 
zaron el hecho: “Sentí que el ambiente estaba raro y que pues ahí me di 
cuenta que yo no tenia en verdad el apoyo total del medio de comunica¬ 
ción para el cual trabajaba. Y a lo mejor no lo hacían con dolo, tal vez ni 
ellos sabían como y finalmente pues nosotros como reporteros somos los 
que llevamos el feeling de lo que ocurre en la calle y tuvimos jefes que nun- 
ca han salido a reportar”. 
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En Tamaulipas, una periodista de Ciudad Victoria fue amenazada 
por publicar una nota donde explicaba que un grupo de comerciantes de 
Moroleón, a quienes el municipio no les había dado permiso de venta, 
contaban con un permiso de Los Zetas. Al desvelar los vínculos entre la 
organización gremial y la criminal, le hablaron por teléfono de parte de 
Los Zetas para exigirle que no se estuviera “metiendo en sus terrenos”. Un 
ano después, fue amenazada de nueva cuenta al publicar que una líder de 
los burócratas, de quien se esperaba fuera reelecta, tenia una contendien- 
te: “Como esta senora es protegida de Los Zetas, a Los Zetas no les pare- 
ció y me mandaron pintar el coche [...] decía que si seguia chingando me 
iban a violar y a matar junto con mi hija”. Enseguida organizó su ida al 
Distrito Lederal, donde vivían familiares. 

Otros colegas no recibieron avisos, y simplemente los secuestraron. Así 
ocurrió cuando un reportero y dos camarógrafos reportaron una manifesta- 
ción afuera del penal de Gómez Palacios, después de que la directora fue¬ 
ra acusada de permitir que los criminales salieran de noche. A diferencia 
de otros eventos, estos hechos tuvieron una cobertura nacional porque el 
reportero secuestrado procedia de la Ciudad de México. Era el verano de 
2010, la tensión estaba a su màximo en la Comarca Lagunera, y las matan- 
zas ocurridas en bares de Torreón y en la Quinta Italia entre enero y julio 
de 2010 habían dejado a la ciudadanía atemorizada y un saldo oficial de 
35 homicidios en total (Gibler, 2015), pero según un reportero, el saldo era 
mayor: “En el bar Las Juanas había habido ocho muertos, pero en realidad 
no, porque la gente dice que la ambulancia de la Cruz Roja estaba repleta 
de cuerpos [...]. Era la inauguración, se llenó y empezaron éstos, se baja- 
ron de las camionetas y los que estaban en la puerta pues los mataron, y 
entraron como pudieron y pues a todos les dieron, a todos, a todos, a to- 
dos, a todos, dicen que hubo mas de treinta, de treinta y tantos esa vez y 
muchos heridos”. El boletín oficial no reflejaba el tamano de la masacre. 

De pronto, por medio de un video publicado en redes sociales, se di¬ 
vulgo que los autores de estos crímenes estaban presos en el penal, pero 
que la directora los dejaba salir por las noches, incluso les prestaba armas 
y vehículos del Cereso (Centro de Readaptación Social). Al ser removida 
de su cargo, surgió un motín y los familiares de los presos se manifestaron 
afuera del penal. Desde la Ciudad de México se envio un equipo para 
cubrir la noticia y difundirla en un programa semanal de anàlisis. Al resul- 
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tar incompleto el equipo de trabajo, se pidió apoyo a una cadena local 
para que prestaran los servicios de dos camarógrafos. 

Cuenta el primer camarógrafo que después de entrevistar al alcalde 
de Gómez Palacio, se dirigieron hacia el penal porque: “había una mani- 
festación ahí afuera, de gente que pedía el regreso de la directora, porque 
era una directora muy humana y equis, y adentro estaban los balazos, 
porque me acuerdo que entró hasta una carroza del Semefo (Servicio Mé- 
dico Forense), y yo grabé todo eso y los mismos policías que estaban ahí 
resguardando”. En medio del clima de inconformidad, “había muchos 
policías, soldados, federales pues nos sentíamos ahí muy seguros haciendo 
nuestro trabajo, hicimos como no sé, tal vez diez entrevistas y ahí nos die- 
ron las tres de la tarde”. Entonces llamó un camarógrafo del equipo deferí o 
para avisaries que había llegado al aeropuerto, y decidieron ir por él. Pero 
en el camino, un grupo de hombres armados detuvieron su auto: “nos 
atraparon y nos levantaron y pues de ahí empezó la pesadilla”. 

Habían secuestrado a otro camarógrafo de Torreón esa misma tarde, 
y con el periodista de México sumaron tres víctimas de secuestro. Durante 
tres horas, los tuvieron amarrados en un auto, alternando preguntas sobre 
“para quiénes trabajan”, golpes e inhalación de humo de marihuana. 
Después, los llevaron a una casa de seguridad y quemaron los autos de los 
periodistas. Los camarógrafos de Torreón quedaron apresados seis días, 
mientras soltaron al periodista de la Ciudad de México el cuarto día: “él 
les interesaba porque tenia los videos y querían que los trasmitieran”. Estu- 
vieron detenidos junto con dos policías y un taxista, y durante este tiempo, 
experimentaron angustia y dolor, aún mas el penúltimo día, cuando los 
golpearon con tablas de madera. Uno resulto con heridas en la cabeza. 

Cuando los liberaron: “Nos llevo la policia de la Ciudad de México 
allà, nos tuvieron en una conferencia de prensa que nosotros no quisimos, 
no pedimos, ves. Ellos tenían todo preparado ya para, pos para montar los 
shows que montaba García Luna, 17 todo el teatro. Estuvimos en México 
como veinte días, y sí secuestrados primero por los narcos, y luego secues- 
trados por los policías”. Este camarógrafo se convenció de que el actuar en 
torno a su liberación era sospechoso, por lo que decidió irse a Estados 
Unidos, donde un familiar le ofreció hospedaje y lo contactó con un abo- 
gado migratorio para pedir el asilo político. 


17 Genaro García Luna, secretario de Seguridad Pública (2006-2012). 
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Su otro companero se quedo tres meses en la Ciudad de México; ob- 
tuvo el apoyo de los duenos del medio y del sindicato mientras estuvo ahí 
y para organizar su regreso a Torreón. Le ofrecieron un puesto “adentro” 
y le consiguieron una casa de renta, porque no quería regresar a su anti- 
gua morada. Pese a la insistència de la Policia Ministerial, se rehusó a 
tratar de identificar a los responsables: “La gente del Ministerio Público 
quería que a fuerzas los identificarà, ^cómo quería que los identificarà si 
nunca los he visto?”. Hoy en día siente un profundo agradecimiento con 
Dios por estar vivo, por los policías que los rescataron, los duenos del pe- 
riódico y el sindicato. 

Quien pidió el asilo político quedo muy decepcionado al darse cuenta 
de que durante su secuestro los vigilaba una patrulla de policías: 

Nosotros somos unos peones en esta cosa de la política, a nosotros nos movie- 
ron para donde quisieron, a nosotros a los que nos tocó estar ahí en ese día, y 
es nada mas el vacío de poder y la ingobernabilidad que existe y la relación 
que hay entre las distintas corporaciones policiacas con el narco, en este caso, 
porque ya fungen como brazo armado de los càrteles. Son sus trabajadores y 
en ese contexto pues a nosotros nos tocó perder, porque no había quien nos 
protegiera, nosotros nos sentíamos muy protegidos ese día porque había ele- 
mentos del ejército, policías ministeriales, federales, policías preventivos y 
resulta que bueno pues trabajan para ellos. Entonces cuando hay esa rela¬ 
ción pues ^a quién recurres no? A nadie, porque ellos son los que deben de 
darte protección y lamentablemente pues era una ciudad sin ley o la ley 
trabajaba para cierto càrtel, para unos, para Los Zetas, y en Gómez Palacio, 
en Durango para el Chapo. Entonces pues eso es, eso nos pasó porque, por 
la falta de gobernabilidad y porque se coludieron ahí las fuerzas policiacas 
con los càrteles y bueno, los entiendo porque les pagan, les pagan mejor y a 
río revuelto, ganancia de pescadores, también los policías se volvieron secues- 
tradores y extorsionadores. 

Para operar, la delincuencia organizada requiere apoyos a altos nive- 
les en la función pública, mas allà de los policías, y en su opinión, con su 
secuestro se logró un golpe mediàtico que permitió cambiar la agenda 
informativa y ocultar estos apoyos desde los màs altos niveles: 
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Una noticia mata la otra, entonces a nosotros cuando nos secuestraron, ya 
nosotros fuimos la noticia, ya dejó de ser la directora del Cereso que le acha- 
caban que [permitía que] salieran los reos a matar gente a Torreón, enton¬ 
ces la pensaron muy bien, la televisora, el gobierno y todo ellos pues se pu- 
sieron de acuerdo. Estaba ahí hablando hasta del gobernador de Durango 
que él había puesto esa directora, se manejaron con muchos nombres gran- 
des, entonces con el secuestro de nosotros, ya el medio olvidó un poco y 
también la gente, la noticia de la directora de seguridad, la directora del 
Cereso, entonces pues lo hicieron bien. Entonces también por eso no nos 
mataron, porque nosotros no teníamos nada que ver, o sea, fue una negocia- 
ción, por eso te digo que somos alfiles, como peones en todo este juego de 
ajedrez y pues somos víctimas inocentes de los intereses de cada quien. 


Reflexiones finales: autocensura 

Y ORGANIZACIÓN GREMIAL 

Durante la llamada guerra contra el narcotràfico, los trabaj adores de los 
medios de comunicación se encontraron en la línea de fuego, entre actores 
armados que buscaban controlar la línea editorial. Amenazaron de muer- 
te a los jefes editoriales y a los reporteros, hasta asesinar a 31 comunicado- 
res y desaparecer a 10 en el noreste, y perpetraron ataques con granadas 
y armas de alto poder en contra de los edificios y el personal de los grupos 
de prensa. En este contexto, varios comunicadores se vieron forzados a des- 
plazarse para salvaguardar su integridad. Tan solo la mitad siguió traba- 
jando en el medio periodístico, y la otra quedo doblemente desplazada: de 
su espacio de vida y de su profesión. Quienes dejaron el oficio eran repor¬ 
teros, mas no los camarógrafos y jefes editoriales, pues fueron los màs 
vulnerables a la violència desplegada por la delincuencia organizada. 

Las experiencias que analizamos nos recuerdan que, según Carlos 
Flores (2013), la delincuencia organizada es una amplia red de corrupción 
gubernamental para la operación perdurable del grupo delictivo, que in¬ 
tegra delincuentes convencionales encargados de desarrollar la actividad 
ilícita, políticos de alto nivel quienes seleccionan a los responsables de las 
instituciones de seguridad pública, así como integrantes de estas corpo- 
raciones, encargados de subordinar y disciplinar a los actores delictivos. 
Por lo mismo, la cobertura periodística de los nexos entre crimen y gobier¬ 
no se volvió peligrosa, tanto para los reporteros y los jefes editoriales, como 
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para los duenos de los periódicos, quienes contaban con recursos sociales 
y económicos muy superiores a los primeros para su seguridad personal. 

Mientras que el gobierno de Felipe Calderón consiguió que en marzo 
de 2011 los grupos de prensa acordaran no publicar textos e imàgenes que 
daban cuenta del poder letal de sus contrincantes (Eiss, 2014), en el nores- 
te la violència armada, homicida, y la desaparición fueron métodos de 
coacción que supusieron transformaciones en la pràctica periodística y 
afectaron la cobertura al generar una censura explícita, como también lo 
reportaron otros analistas (López, 2015; Nava, 2014; Torres, 2012). 

Por ejemplo, después del secuestro de periodistas en Gómez Palacios 
en 2010, una reportera de la Comarca Lagunera explica que su jefe le 
solicitó que no se abordaran temas de seguridad. En esta època, “ya no 
había quien cubriera seguridad, o sea las cosas de seguridad que se cu- 
brían era así de que ‘Entregan patrullas a la policia 5 o ‘Dan uniformes 5 , 
cosas así, de hecho aunque fuera eso, muchos reporteros de seguridad se 
esperaban al boletín de prensa, porque incluso ir a cubrir, ir así a Seguri¬ 
dad Pública, no, era lo peor, o sea entrar a Seguridad Pública, sentías así 
como que ay me estan mirando y me estan apuntando, era muy tenso el 
ambiente 55 . Lo preocupante es que, a cinco anos de los hechos, la tendèn¬ 
cia no se revirtió, mas bien se normalizó esta clase de censura: “Ahorita 
que tengo a cargo el àrea, pues sigo igual, sigo de no sacar nada de segu¬ 
ridad, cuestiones muy administrativas que tengan que ver con las corpora- 
ciones policiacas, de hecho, me he enfocado mucho a manejar màs nota 
social, empresarial, a darle otro giro. [...] Se les da voz a cuestiones que 
antes no se les daba, a asociaciones civiles, universidades, a càmaras em- 
presariales y como que sigo esa línea de ser muy social y ya dejar un po- 
quito la política y pues la seguridad, no meto nada 55 . 

Si bien la autocensura es adaptativa, es complementaria del surgi- 
miento de formas de organización gremial. El secuestro ocurrido en Gó¬ 
mez Palacios en 2010, al afectar un medio nacional, provoco que desde el 
Distrito Federal se volteara la mirada hacia el norte. Para Daniela Pastra¬ 
na, de Periodistas de a Pie, este fue un “punto de quiebre 55 , y en agosto de 
2010 se organizó la manifestación #LosQueremosVivos, en el contexto 
también de la visita de los relatores de la Organización de los Estados 
Americanos (OEA) y de la ONU. Entonces, desde la organización emprendie- 
ron acciones puntuales de apoyo, como una colecta navidena para los so- 
licitantes de asilo en El Paso. Después, elaboraron acciones para trabajar 
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con los periodistas de Veracruz, el estado con el mayor número de perio- 
distas desplazados. Estas acciones visibilizaron la problemàtica y atrajeron 
a nuevos apoyos internacionales, con la llegada de Freedom House a Mé- 
xico en 2011, ano en que la organización clasificó a México como un país 
no libre para ejercer el periodismo. 18 Por su parte, en el àmbito federal, se 
creo la Fiscalia Especial para la Atención de Delitós cometidos en contra 
de la Fibertad de Expresión (FEADLE), en 2010, y el Mecanismo de Protec- 
ción para Periodistas y Defensores de Derechos Humanos en 2012. 

En el noreste, actores nacionales e internacionales en pro de la libertad de 
expresión dieron capacitaciones a periodistas, por ejemplo, en Piedras Ne- 
gras, cuando la zona se volvió insegura, a petición de los reporteros, a fin de 
saber cómo protegerse en su ejercicio profesional: “Nos explicaron que es 
completamente erróneo esconder las cosas, que debe haber una comunica- 
ción, a lo mejor tener una persona a quien le digas adónde vas, cómo mo- 
verte, qué estàs haciendo”. Freedom House, por su parte, dio cursos que 
llevaron a la creación de una organización de periodistas llamada Voces 
Iritilas en junio de 2014, que contribuyó a una incipiente pràctica de la so- 
lidaridad del gremio en la Comarca Lagunera. Una reportera explica que la 
organización tiene dos objetivos: “Estarnos resguardando por cuestiones de 
seguridad, o apoyando màs bien, el estarnos apoyando, por ejemplo ahora 
que pasó lo de Rubén [Espinoza], hicimos una postura por lo que había 
sucedido, pero también està el lado de la capacitación, o sea capacitación en 
todos los sentidos, no nada màs por cuestiones de seguridad, sino también 
incluso desde redacción, fotografia, manejo de redes sociales”. Pese al evi- 
dente avance que esto representa, son pocos los colegas que participan, quie- 
nes son senalados por los comunicados que emiten en contra de los ataques 
a la libertad de expresión. En este ambiente conservador, en 2015 Freedom 
House colaboró en impulsar la Red de Periodistas en el Noreste, la cual re- 
úne a periodistas de Tamaulipas, Coahuila y Nuevo León. Esta sostuvo va- 
rias reuniones en pro de la capacitación de sus miembros, apoyó a colegas 
amenazados, y se manifesto públicamente para denunciar los ataques a la 
prensa, por lo que adquirieron una visibilidad que hace anos no tenían. 

Por último, en 2013 ocurrió un cambio de narrativa gubernamental 
acerca del narcotràfico con el gobierno de Enrique Pena Nieto (2012- 
2018), el cual ejerció presiones en abril de 2013 para que se adoptara una 


18 Véase https://freedomhouse.org/nosotros, pàgina consultada el 30 de junio de 2017. 
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nueva narrativa en torno a temas de seguridad (Eiss, 2014). La situación 
del periodismo en México se siguió deteriorando, ya que pese a la crea- 
ción de la FEADLE, la impunidad en que quedaron los homicidios y las de- 
sapariciones de los comunicadores no se ha resarcido, y ningún caso del 
noreste dio lugar a una sentencia. Esta impunidad tiene consecuencias: “La 
ausencia de resultados en la atención de los casos de agravios a periodistas y 
medios de comunicación, por parte de las autoridades procuradoras de jus¬ 
tícia, así como de las encargadas de la seguridad pública en el país, ha gene- 
rado, en gran medida, que éstos queden impunes, ademàs de propiciar que 
la violència sufrida por aquellos se incremente” (CNDH, 2013: 106). 

A 
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Resumen: Dentro del marco de violència y crisis de derechos humanos en Mé¬ 
xico, se han sentado las bases para una nueva ola de desplazamientos internos 
forzados en el país, dejando a miles de familias mexicanas en extrema vulnerabi- 
lidad y en completo abandono. Frente a ello, el Estado mexicano ha sostenido 
una postura renuente a reconocer la problemàtica y, en consecuencia, no ha 
realizado las acciones pertinentes para mejorar la calidad de vida de esta pobla- 
ción, haciendo imposible el efectivo ejercicio de sus derechos humanos. 

El siguiente texto presenta el abordaje de la problemàtica en México desde 
la experiencia de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Dere¬ 
chos Humanos (CMDPDH), organización de la sociedad civil que trabaja en la 
investigación, anàlisis, visibilización, incidència y acompanamiento integral a 
víctimas del fenómeno. 
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sands of the country’s families to extreme vulnerability if not utter abandon- 
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ment. In light of the situation, the Mexican government has sustained a reluctant 
attitude to recognizing the problem and consequently has taken no appropriate 
actions to improve these communities 5 quality of life. This in turn prevents effec- 
tive exercise of human rights. 

The text summarizes how the civil-society organization known as the Mexi- 
co Human-Rights Defense and Promotion Commission (Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos; acronym in Spanish: CMDPDH) 
—whose efforts focus on rights-abuse-victim-related research, analysis, visibility 
involvement and support— has faced down the issue. 

Keywords: internal forced migration, the “War on Drugs,” human rights, re- 
cognition, violence. 

L a guerra contra el narcotrAfico y sus saldos 

Desde 2006, el gobierno mexicano ha puesto en marcha una política 
de seguridad nacional de confrontación abierta hacia el crimen organiza- 
do, también llamada guerra contra el narcotràfico o guerra contra las dro- 
gas. Esta estratègia se ha desarrollado a partir de la premisa de que los 
niveles de violència presentes en México responden de manera directa a la 
presencia, diversificación y disputa permanente del territorio nacional en¬ 
tre los diferentes grupos de narcotràfico (Presidència de la República, 
2006: pàrr. 6-8), omitiendo en su diseno problemas estructurales muy 
arraigados en el Estado y sistema de justícia mexicano, como la pobreza, 
desigualdad, corrupción, colusión e impunidad. 

En consecuencia, se ha dotado a las fuerzas armadas de un nivel de 
participación sin precedentes, en funciones que suplantan a las fuerzas 
policiales y que se han desplegado sin un criterio de temporalidad determi¬ 
nada por todo el territorio nacional. La Ley de Seguridad Interior, apro- 
bada en diciembre de 2017 (DOF, 2017b) se observa como una manera de 
reforzar e incluso consolidar esta forma de política de seguridad al autori- 
zar la intervención militar en las actividades de seguridad pública internas 
(OHCHR, 2017). 1 


1 Zeid Ra’ad Al Hussein, Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos reconoció que: “El creciente papel de las Fuerzas Armadas, en ausencia de 
mecanismos de control y de rendición de cuentas, podria provocar la repetición de viola- 
ciones de derechos humanos como las cometidas desde que se asignó a las Fuerzas Ar¬ 
madas un papel protagónico en la lucha contra la criminalidad” (OHCHR, 2017). 
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Los saldos derivados de esta estratègia de seguridad han sido social- 
mente devastadores, en especial en cuanto a la vigència y el respeto a los 
derechos humanos. Desde que se implemento dicha política en 2006, se 
han registrado 220456 homicidios en el país (SESNSP, 2018a). De acuerdo 
con la base de datos de Incidència Delictiva del SESNSP (2018a), la tasa de 
homicidios violentos ha ido en aumento, alcanzando una màxima històri¬ 
ca, de enero a diciembre de 2017, con el registro de 25 324 personas asesi- 
nadas. El Relator Especial de Naciones Unidas sobre ejecuciones extraju- 
diciales, sumarias y arbitrarias, senaló que al menos 70000 ejecuciones 
extrajudiciales se han cometido en el contexto de la guerra contra el nar- 
cotràfico 2 (CDH-ONU, 2014: pàrr. 11). Asimismo, 34656 personas fueron 
reportadas como desaparecidas en el fuero común y federal al 1 de enero 
de 2018 (SESNSP, 2018b). Mediante solicitudes de acceso a la información 
se tiene el registro de que se iniciaron 1919 averiguaciones previas y car- 
petas de investigación por el delito de desaparición forzada en la Procura- 
duría General de la República (PGR) y en las fiscalías de los 32 estados de 
la república (PGR, 2017a), y de que el Poder Judicial Federal (CJF) ha expe- 
dido únicamente nueve sentencias condenatorias (CJF, 2017a). Por su par- 
te, se han abierto 15 848 averiguaciones previas y carpetas de investiga¬ 
ción por el delito de tortura en la PGR y en las fiscalías de los estados de la 
república (PGR, 2017b). El Poder Judicial Federal solamente reporta ocho 
sentencias condenatorias (CJF, 2017b). 

La evidencia sugiere que este incremento del número de víctimas supe¬ 
ra cualquier cifra registrada en la historia contemporànea de México, y 
confirma que el país enfrenta desde hace anos una profunda crisis de dere¬ 
chos humanos, en la que continúan sucediendo hechos atroces y deshuma- 
nizantes durante la actual administración, bajo la cual, no sólo se han come¬ 
tido graves y masivas violaciones a los derechos humanos, sino potenciales 
crímenes de lesa humanidad. 3 “La intensidad y los patrones de la violència 

2 En la fecha de su visita oficial a México, del 22 de abril al 2 de mayo de 2013, se tenia 
un registro de 102 696 homicidios intencionales. 

3 El articulo 7 del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (CPl) define los crí¬ 
menes de lesa humanidad como una serie de actos diversos que “sean parte de un ataque 
generalizado o sistemàtico contra una población civil y con conocimiento de dicho ata¬ 
que” (GPI, 2002). 
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cometida desde diciembre de 2006 constituyen pruebas fehacientes de que 
los asesinatos, desapariciones forzadas y torturas perpetradas tanto por ac- 
tores gubernamentales federales, como por miembros de càrteles, 4 son con- 
siderados como crímenes de lesa humanidad” (Open Society Justice Initia¬ 
tive, 2016: 15-16). 

Ejemplos documentados de estos crímenes atroces han sido la masa- 
cre a migrantes cuyos cadàveres fueron hallados en la fosa común en San 
Fernando, Tamaulipas, en 2010 y 2011 (CNDH, 2013; Open Society Justi¬ 
ce Initiative, 2016); la ejecución extrajudicial de 22 personas cometida por 
elementos militares en Tlatlaya, Estado de México, en junio de 2014 
(CNDH, 2014); la desaparición forzada de 43 jóvenes estudiantes en Ayot- 
zinapa, Guerrero, en septiembre de 2014 (CNDH, 2015a); el uso excesivo 
de la fuerza y la ejecución extrajudicial de 16 personas en Apatzingàn, 
Michoacàn, en enero de 2015 (CNDH, 2015b); la ejecución arbitraria de 
42 personas civiles y la privación de la vida de 4 civiles en Tanhuato, Mi¬ 
choacàn, en mayo de 2015 (CNDH, 2016a) entre otros. A esto se suman las 
“390 fosas clandestinas y los 1418 cuerpos y 5 786 restos humanos exhu- 
mados de ellas en 23 estados del país encontradas entre los anos 2009 a 
2014” (uia, cmdpdh, 2017: 31). 5 

De manera paralela, las personas defensoras de los derechos humanos 
y periodistas, han debido documentar y denunciar su pròpia victimiza- 
ción, ya que de forma cada vez mas habitual, estas figuras han sido objeto 
de amenazas, intimidación, hostigamiento, difamación, campanas de des¬ 
prestigio, vigilància digital y asesinato, todo ello derivado de su labor de 
defensa e investigación informativa. Según la organización Articulo 19, 
“desde el ano 2000, hasta mayo de 2017, habían sido asesinados 111 co- 
municadores, 48 de ellos durante el gobierno de Felipe Calderón, y 32 en 
el mandato de Enrique Pena Nieto” (Articulo 19, 2017). Por su parte, 
“fueron registrados 106 homicidios y 81 desapariciones de personas de- 


4 Open Society Justice Initiative ofrece el primer anàlisis profundo de los crímenes de lesa 
humanidad cometidos en México a través del examen de las actividades de las fuerzas de 
seguridad federales desplegadas de forma extensa en el territorio mexicano desde diciem¬ 
bre de 2006, e incorpora también el examen de estos crímenes cometidos, en particular, 
por un actor no estatal: el càrtel de Los Zetas (2016: 13). 

5 Véase también CNDH, 2017. 
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fensoras del 1 de diciembre de 2012 al 31 de julio de 2017” (Red TDT, 
2017: pàrr. 2). 6 

La crisis de derechos humanos en México ha sido documentada por 
organizaciones nacionales e internacionales y calificada como grave “al ser 
una situación extrema de inseguridad y violència que presenta niveles críti- 
cos de impunidad y una atención inadecuada e insuficiente a las víctimas y 
familiares” (CIDH, 2015a: 32). Sin embargo, la administración de Pena Nie¬ 
to se caracterizó por la falta de reconocimiento sobre la situación que afronta 
el país, por el desconocimiento e incluso “descalificación hacia las observacio- 
nes y recomendaciones que organismos internacionales de derechos huma¬ 
nos han senalado al respecto; así como por la falta de un diagnostico nacio¬ 
nal confiable sobre la situación de derechos humanos y de los desafïos que 
enfrenta en esta matèria” (Guzmàn, 2017: 22), mientras que la tendencia de 
estas formas de victimización continúa en aumento en un escenario de impu¬ 
nidad casi absoluta (Amnistia Internacional, 2016). 

Desplazamiento forzado interno (dfi) en México 

Dentro de esta crisis de derechos humanos en México, una de las proble- 
màticas que ha resultado mas invisibilizada es el desplazamiento interno 
forzado de la población. En los últimos diez anos, cientos de miles de per- 
sonas se han visto forzadas a abandonar sus hogares como consecuencia 
de actos criminales y violaciones de derechos humanos cometidos en su 
contra o hacia su familia, o bien, como consecuencia del temor fundado 
de volverse víctimas frente al clima generalizado de inseguridad y de im¬ 
punidad (CMDPDH, 2014: 6). 

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos senaló en su in¬ 
forme Situación de Derechos Humanos en México (2015a) que “otra de las graves 
violaciones a derechos humanos que han generado las diversas formas 
de violència que se han venido dando en México durante los últimos anos 
tiene que ver con el desplazamiento interno forzado”, y constato en terre- 
no “la forma en la que la violència de grupos del crimen organizado, los 
cuales en algunos casos se encuentran coludidos con agentes estatales, està 
conllevando, directa e indirectamente, al desplazamiento interno de vícti¬ 
mas de violaciones a derechos humanos y sus familiares” (CIDH, 2015c: 
pàrr. 74). 


6 Véase también Front Line Defenders, 2018. 
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Otra observación referente a la ausencia de acciones por parte del 
Estado mexicano frente a esta problemàtica es la falta de información 
oficial en torno a la magnitud que el fenómeno de desplazamiento interno 
alcanza en México. La Comisión Interamericana de derechos Humanos 
(CIDH) reitera, como ya lo hiciera en su informe Derechos humanos de los mi- 
grantesy otras personas en el contexto de la movilidad humana en México , realizado 
en 2013, esta carència por parte de las dependencias competentes del Es¬ 
tado mexicano (CIDH, 2015a). 

Al respecto, la Comisión Nacional de Derechos Humanos en su Infor¬ 
me Especial Sobre Desplazamiento Forzado Interno (2016b), primer informe de un 
organismo público en la matèria, destaco que: 

El Desplazamiento Forzado Interno de personas en México se ha generado 
por violència, violaciones a derechos humanos, desastres naturales, proyectos 
de desarrollo, grupos de autodefensa y por la actividad periodística. En los úl- 
timos afios, es una violència diferente la que provoca la movilidad de las per¬ 
sonas, pues se relaciona con grupos armados que estan azotando diversas 
partes del territorio nacional. 

De acuerdo con los Principios Rectores del desplazamiento interno de 
la Comisión de Derechos Humanos de la Organización de las Naciones 
Unidas (CDH-ONU), se entiende por desplazados internos: 

Las personas o grupos de personas que se han visto forzadas u obligadas a 
escapar o huir de su hogar o de su lugar de residència habitual, en particular 
como resultado o para evitar los efectos de un conflicto armado, de situacio- 
nes de violència generalizada, de violaciones de los derechos humanos o de 
catàstrofes naturales o provocadas por el ser humano, y que no han cruzado 
una frontera estatal internacionalmente reconocida (CDH-ONU, 1998: 5). 

El DFI es considerado en algunos casos un delito en el àmbito interna¬ 
cional y clasificado como “crimen de guerra y delito de lesa humanidad” 
(CPI, 2002: art. 7). Por sus elementos característicos, es un fenómeno victi- 
mizante que se origina porque: 

[...] el Estado no pudo garantizar la protección de estas personas y prevenir 
su desplazamiento; puede ser de caràcter masivo por la cantidad de víctimas 
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que afecta; sistemàtico porque su ejecución es sostenida en el tiempo y el siste¬ 
ma jurídico y factual es incapaz de atenderlo; así como complejo por la vulne- 
ración múltiple y agravada hacia sus derechos civiles y políticos como a sus 
derechos económicos, sociales y culturales; y es continuo , dado que la condi- 
ción de vulneración de la población persiste en el tiempo hasta que se logre 
su retorno asistido, digno y seguro (Meier, 2007: pàrr. 2). 

Por su parte, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Co-IDH) 
ha senalado que la situación de especial vulnerabilidad e indefensión en que 
generalmente se encuentran las personas desplazadas puede ser entendida 
“como una condición de facto de desprotección” (Co-IDH, 2010: 141). Asi- 
mismo, ha dictaminado que “los Estados deben responsabilizarse por sus 
acciones u omisiones que generan el desplazamiento interno, así como 
por no haber establecido las condiciones ni haber provisto los medios para 
el retorno seguro de la población desplazada” (Co-IDH, 2011: pàrr. 165). 

En México, el gobierno no ha reconocido en su màs alto nivel el fenó- 
meno del DFI, y no cuenta con mecanismos institucionales y normativos 
para la atención y protección de este sector poblacional a pesar de su ten¬ 
dència permanente e incremental que se extiende por todo el territorio 
mexicano, y de las repercusiones y los altos costos humanitarios que con- 
tinúa representando. 

De acuerdo con la respuesta oficial proporcionada por autoridades 
federales a la CNDH respecto a si el Estado mexicano constata la existència 
del desplazamiento forzado interno en México, se informo lo siguiente: 

En el escrito de información remitida por la [Unidad de Derechos Humanos 
de la Secretaria de Gobernación] UDDH-Segob se realiza un anàlisis sobre 
la definición de las causas del DFI, según los Principios Rectores, para con¬ 
duir que en México no se acredita la existència de ninguno de los elementos necesarios 
para la presencia de un desplazamiento forzado interno, por lo que no es posible su recono- 
cimiento, agregando que si bien existe movilidadpor causa de la violència, esta no es de 
caràcter generalizado (CNDH, 2016b: 85). 

La respuesta brindada por el Estado mexicano nos obliga, en princi¬ 
pio, a cuestionar la correcta interpretación que éste hace de la definición 
vertida en los Principios Rectores del Desplazamiento, y en ese sentido, 
plantearnos si la negativa del reconocimiento responde a una deficiente 
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capacidad interpretativa; o mas grave aún, a una ausencia de voluntad 
política. Por otra parte, la respuesta brinda un explicito reconocimiento de 
la movilidad a causa de la violència dentro del país, sin embargo, el énfasis 
se orienta hacia el caràcter focalizado de estos desplazamientos. 

Con el afàn de impulsar la contranarrativa al discurso oficial, expondre- 
mos algunos casos ampliamente documentados —fundamentalmente cons- 
truidos por el sector académico y organizaciones de la sociedad civil— que 
evidencian la existència, continuidad y generalización de desplazamientos 
masivos a causa de las diversas formas de violència presentes en el país. 

Evidencia de la existència del dfi en México 

El fenómeno del DFI ha tenido una presencia històrica en nuestro país al 
menos desde la dècada de 1970. Los desplazamientos de población fueron 
originados en ese entonces por intolerància religiosa, conflictos comunales, 
de tierra y territorio, y recursos naturales (Rivera, 2007; Martínez, 2005; 
CDHFC, 2003). Durante los anos setenta y noventa el desplazamiento inter¬ 
no de personas se debió a conflictos políticos e intracomunitarios, causados 
en mayor medida entre simpatizantes del Partido Revolucionario Institu¬ 
cional (PRl) y el Partido de la Revolución Democràtica (PRD), produciendo 
desplazamientos en comunidades rurales e indígenas en Chiapas, 7 y algu¬ 
nos conflictos en Oaxaca 8 (Rivera, 2007). En estos anos, los desplazamien¬ 
tos forzados de población —en su mayoría— indígena ocurrieron en el 
marco de la “llamada Guerra Sucia y en la lucha del gobierno por debili¬ 
tar a los grupos insurgentes y a los movimientos sociales indígenas inde- 
pendientes” sobre todo en los estados del sureste del país (Benavides, Pa- 
targo, 2012: 78. 


7 De acuerdo con Maria Rivera Hoyos, el desplazamiento se presento en la comunidad 
de Guaquitepec en el municipio Ocosingo en Chiapas. En esta comunidad, los habitan- 
tes simpatizantes de estos partidos se enfrentaron a tal grado que muchas familiares tu- 
vieron que huir bajo amenaza a la selva (2007: s.p.). 

8 Ejemplo de ello son los 160 mixtecos desplazados del poblado de San Isidro Vista Her- 
mosa por acciones expulsoras de los habitantes de Nundaco. Este problema se genero por 
desacuerdos respecto al deseo de los habitantes de San Isidro de ser parte de Tlaxiaco y 
separarse de Nundaco (Rivera, 2007: s.p.). 
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El caso màs emblemàtico ha sido el protagonizado por el pueblo indí¬ 
gena triqui 9 en Oaxaca, cuyo desplazamiento ha sido una situación cons- 
tante que se evidencia desde 1970 como consecuencia atribuible a múlti¬ 
ples factores (De Marinis, 2013). Sin embargo, la violència política ejercida 
sobre todo por el Estado para reprimir y desarticular a las organizaciones 
indígenas independientes en su lucha por obtener su autonomia como 
pueblo originario a lo largo de las décadas, constituyó una de las principa- 
les causas que propiciaron el abandono obligado de cientos de familias 
durante el conflicto (De Marinis, 2013). 

A pesar de que el desplazamiento forzado de población figuraba como 
una realidad constante en la historia de esta región, en la literatura espe- 
cializada en el tema no existen precedentes de su reconocimiento y trata- 
miento especializado previo a 2010. 

En este ano (2010), el desplazamiento de “alrededor de 600 indígenas 
triquis” se dio ante el recrudecimiento de la violència en la zona que se vio 
enmarcada por graves violaciones a los derechos humanos, masacres y 
agravios sistemàticos ejercidos —durante meses de confinamiento— ha- 
cia la población por grupos armados vinculados con el PRI (De Marinis, 
2017). Pero a diferencia de otros desplazamientos que se presentaron du¬ 
rante anos previos, logró su visibilización, debido a la dimensión que el 
conflicto y la violència —calificada de extrema— alcanzó, así como la com- 
binación de diversas acciones mediàticas, políticas y jurídicas que la prò¬ 
pia población realizó (De Marinis, 2017) lo que derivo en el otorgamiento 
de medidas cautelares otorgadas por la Comisión Interamericana de De¬ 
rechos Humanos (CIDH, 2010). Una de ellas, emitida el 7 de octubre de 
2010, fue fundamental para el reconocimiento oficial del desplazamiento 
de al menos 135 desplazados del pueblo indígena triqui de Sanjuan Co- 
pala y determinante para el impulso de las políticas —parciales— de in- 
tervención posteriores (CIDH, 2010). 

No obstante, el caso de DFI ocurrido durante el conflicto armado en 
Chiapas representa el màs importante precedente en el àmbito nacional, 
al ser el primero reconocido bajo la categoria del “desplazamiento” y el 
único aceptado por la causal de conflicto armado (CNDH, 2016b: 3), lo que 


9 La región triqui se ubica en el noroeste del estado de Oaxaca, en la Mixteca. Se divide 
en alta, cuyo centro es Chicahuaxtla; media, cuyo centro es Itunyoso, y baja, cuyo centro 
es Sanjuan Copala (De Marinis, 2017: 103). 
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permitió abrir brecha para la comprensión de esta problemàtica; primero 
al distinguirla de otras formas de migración vinculadas sobre todo con si- 
tuaciones de índole econòmica, y al contribuir en la identificación y reco- 
nocimiento de la ocurrència del desplazamiento en contextos similares en 
el país. 

Si bien el desplazamiento interno había sido una realidad latente en 
este estado varias décadas atràs, no fue hasta los primeros anos de la dèca¬ 
da de 1990 cuando se comenzaron a presentar los desplazamientos de 
población relacionados con el conflicto armado. Su propagación a gran 
escala avanzó en la medida en que los enfrentamientos entre el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y elementos del Ejército mexica- 
no se agudizaron. Entre 1994 y 1998, el conflicto armado había provoca- 
do el desplazamiento de “entre 50,000 y 84,000 personas, 99% indígenas 
y 98% zapatistas y opuestas al régimen del Partido Revolucionario Institu¬ 
cional 55 (Arana y del Riego, 2012: 19), de las cuales “se estima que al día 
de hoy, mas de 30 mil se encuentran en condición de desplazamiento in¬ 
terno forzado prolongado 5510 en esta entidad (Rubio y Pérez, 2016: 32). 

De acuerdo con la declaración que hizo, sobre los desplazados inter- 
nos, el Dr. Francis M. Deng —entonces representante del secretario gene¬ 
ral de las Naciones Unidas— en su visita oficial a México del 18 al 28 de 
agosto en 2002, las entidades que durante estos anos presentaron despla¬ 
zamientos forzados fueron: “Oaxaca, Guerrero, Sinaloa, Tabasco y en 
mayor medida Chiapas 55 . De igual forma, el Diagnostico sobre la situación de 
los Derechos Humanos en México , elaborado por la Oficina del Alto Comisio- 
nado de las Naciones Unidas (OHCHR) en 2003, menciona que las cifras 
generales estimadas para ese ano, a pesar de la ausencia de una estadística 
oficial, varían “entre los 3 mil y 60 mil desplazados 55 , citando como causas 
los “conflictos relacionados con pràcticas religiosas, conflictos por tierras 


10 “El desplazamiento interno prolongado se trata de una situación en la que el proceso 
para encontrar soluciones duraderas se ha estancado, o en la que desplazados internos 
son marginados como consecuencia de violaciones de sus derechos humanos o la falta de 
protección de los mismos, incluyendo los derechos económicos, sociales y culturales. Se- 
gún el Principio seis de los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos, “los 
desplazamientos no tendràn una duración superior a la impuesta por las circunstancias ,, 
(Brookings-LSE, Internal Displacement Monitoring Centre y Consejo Noruego para Re- 
fugiados 2011: 8). 
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entre los que se cuentan las invasiones ilegales, trafico de drogas, desalojos 
forzados por parte de autoridades gubernamentales o grupos armados irre- 
gulares y que migran dentro del territorio mexicano” (OHCHR, 2003: 170). 

A diferencia de las anteriores oleadas de desplazamiento masivo en 
México, en la última dècada el DFI se ha incrementado dràsticamente bajo 
el escenario de inseguridad y violència por el que atraviesa el país. La ma- 
yor parte de los eventos son resultado de la violència criminal mediante la 
victimización de civiles a través del asesinato, desaparición, reclutamiento 
forzado, extorstón, robo, despojo, amenazas, hostigamiento o la intimida- 
ción y el miedo (Pérez, 2016: 8). 

Identificamos que la situación evidencio su magnitud desde que se 
instauro la estratègia de seguridad de combaté abierto al narcotràfico, 
particularmente desde el despliegue de los primeros operativos conjun- 
tos 11 “en las entidades mas violentas del país cuyas tasas de homicidios se 
exacerbaron al nivel de algunos de los países mas violentos del mundo, 
como Venezuela o Colombià, como efecto causal derivado de su implemen- 
tacion” (Merino, 2011: pàrr. 9). Así, junto con “la fragmentación de los 
grandes càrteles, la emergencia de nuevas y mas pequenas células criminales 
en todo el país sumado a los altos índices de impunidad y corrupción, fue 
que el desplazamiento interno empezó a volverse mas común” (Rubio y 
Pérez, 2016: 32). 

El Informe Global de 2014 del Centro de Monitoreo de Desplaza¬ 
miento Interno (IDMC, por sus siglas en inglés) estableció en ese ano, “que 
la expansión de la violència criminal, en particular las actividades de los 
grupos delictivos y las operaciones militares a gran escala implementadas 
para combatirlos, habían sido la causa del desplazamiento de decenas de 
miles de personas”, y situaban la cifra global del país en 160000 desplaza- 
dos (IDMC, 2014). 


11 Los operativos conjuntos iniciaron en diciembre de 2006 e involucraron a las Secreta- 
rías de Seguridad Pública (SSP), la Defensa Nacional (Sedena) y Marina-Armada (Se- 
mar), así como la Procuraduría General de la República (PGR), en tareas propias de las 
fuerzas de seguridad estatales. “Los operativos conjuntos se instauraron en 16 estados de 
2006 a 2011: Michoacàn, Baja Califòrnia, Guerrero, Chihuahua, Durango, Sinaloa, 
Nuevo León, Tamaulipas, Chiapas, Campeche, Tabasco, Quintana Roo, Aguascalientes, 
Coahuila, Veracruz y San Luis Potosí (Presidència de la República, 16 de mayo de 2011). 
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De acuerdo con el trabajo de investigación sobre el registro de episo- 
dios de desplazamiento forzado interno masivo 12 ocurridos en el país que 
las autoras de este manuscrito realizamos en la Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH) en el cual, 
mediante el monitoreo sistemàtico de los medios de comunicación de al- 
cance local y nacional y del contacto con organizaciones de la sociedad 
civil que reportan tales eventos, se obtienen datos cuantitativos y cualitati- 
vos que permiten identificar, dimensionar y comprender mejor el fenóme- 
no del DFI, hasta finales de 2016 se habían registrado 310527 personas 
desplazadas internamente (CMDPDH, 2016). Y en el periodo de enero a 
diciembre de 2017 se identificaron al menos 25 episodios de desplaza¬ 
miento masivo, los cuales se estima que han afectado a 20390 personas 
(CMDPDH, 2018: 9). Estos desplazamientos se registraron en al menos 9 es- 
tados, 27 municipios y 79 localidades. En 2017, la principal causa de los 
desplazamientos fue la violència generada por grupos armados organiza- 
dos (como càrteles, grupos de crimen organizado, entre otros), siendo esta 
la causa mas frecuente, con 68% del total de episodios. Las otras causas 
registradas durante ese ano fueron la violència política, la conflictividad 
social y los conflictos territoriales (28% del total), y un proyecto extractivo 
minero (4% del total). El trabajo de investigación elaborado por la CMDPDH, 
logró a su vez identificar que la forma de violència registrada con mas 
frecuencia fue aquella que implica ataques armados en contra de las co- 
munidades; enfrentamientos armados entre grupos delincuenciales y en¬ 
tre éstos y agentes del Estado; amenazas e intimidación, y quema o des- 
trucción de casas, cultivos, negocios y vehículos (CMDPDH, 2018). 

Las entidades federativas que resultaron mas afectadas durante este 
ano fueron Chiapas, Guerrero y Sinaloa, las cuales estan entre aquellas 
con el mayor número de episodios y concentran aproximadamente el 74% 
del total de víctimas. Así, de acuerdo con el registro histórico-acumulativo 
llevado a cabo por la CMDPDH a partir de diciembre de 2006, el total esti- 
mado de personas internamente desplazadas por la fuerza en México has¬ 
ta diciembre de 2017 es de 329917 (CMDPDH, 2018). 


12 El àrea de Desplazamiento Interno Forzado de la CMDPDH ha construido y alimenta 
una base de datos de eventos de desplazamiento forzado interno masivo en México, con- 
siderando “masivos” los episodios durante los cuales se ven obligadas a desplazarse un 
número igual o superior a 50 personas o un número igual o superior a diez familias. 
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A partir del trabajo realizado en la matèria por la CMDPDH, contamos 
con suficiente información para confirmar que el desplazamiento forzado 
interno es una realidad que se ha hecho presente durante la última dècada 
en al menos 18 entidades del país: Chihuahua, Sinaloa, Durango, Guerre¬ 
ro, Michoacàn, Oaxaca, Chiapas, Nuevo León, Tamaulipas, Veracruz, 
Zacatecas, Estado de México, Jalisco, Nayarit, Coahuila e Hidalgo. 13 

Por su parte, el Informe Especial sobre Desplazamiento Forzado In¬ 
terno (DFl) en México, elaborado por la Comisión Nacional de los Dere- 
chos Humanos, registro a través de solicitudes de información, expedien- 
tes, actas circunstanciadas y mediante un muestreo basado en cuestionarios 
aplicados en 65 municipios de las 32 entidades federativas, a 35433 perso- 
nas víctimas de desplazamiento interno forzado que fueron referenciadas 
por terceros, de las cuales 31 798 fueron desplazadas a causa de la delin- 
cuencia y 1 784 personas se identificaron a sí mismas como desplazadas 
internas forzadas. Estos desplazamientos se registraron en 27 entidades del 
país, principalmente en Chiapas, Guerrero, Michoacàn, Sinaloa, Tamau¬ 
lipas, Jalisco, Puebla, Veracruz, entre otros (CNDH, 2016b). 

Como organización acompaííante y especialista en la problemàtica 
del desplazamiento forzado interno en México, hemos atestiguado el 
cúmulo de evidencias que se le han presentado al gobierno mexicano y su 
renuencia a validarlas de manera efectiva. 

En ese sentido, son dos los principales factores que durante el segui- 
miento e investigación del fenómeno hemos observado que dificultan tal 
reconocimiento: por un lado, el problema de la semàntica y, por el otro, el 
de la aritmètica. Ambas expresiones las retomamos debido a que coincidi- 
mos en que sintetizan la situación actual en la que se encuentran el aborda- 
je del fenómeno, y dado que las utilizaron los representantes del gobierno 
mexicano durante su participación y en respuesta a los alegatos presenta- 
dos por las organizaciones solicitantes de la última audiència pública ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2016, 5 de diciembre) 
Sobre la Situación de derechos humanos de las personas afectadas por el desplazamiento 
interno en México celebrada en 2016. 


13 De acuerdo con el registro histórico-acumulativo de los episodios de desplazamiento 
masivo que realiza la CMDPDH. Estos datos no son públicos en la fecha de elaboración de 
este articulo. 


124 


Encartes , Vol 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 112-143 



Huir de las violencias 


La semàntica 

Nos referimos con el problema de la semàntica a la renuencia del gobier- 
no mexicano por conceptualizar, fundamentar y definir explícitamente en 
los marços normativos y leyes existentes, el desplazamiento interno forza- 
do. Esta ausencia impide su identificación, registro y consecuentemente, 
la atención especializada y restitución de sus derechos. 

En el marco nacional, a pesar de que se han creado dos leyes estatales 
para prevenir y atender el desplazamiento interno: Ley para la prevención 
y atención del desplazamiento interno en el estado de Chiapas (Decreto 
núm. 158, 2012) y la Ley para la prevención y atención del desplazamiento 
interno en el estado de Guerrero (Decreto núm. 487, 2014), ambas leyes, 
desde su creación no cuentan con reglamentación, lo cual significa que no 
se han puesto en marcha. 

Por su parte, la Ley General de Víctimas (LGV) (DOF, 2017a), que 
representa el único instrumento legal vigente y adecuado para registrar, 
atender y proteger los derechos de las víctimas de dicho fenómeno, resulta 
insuficiente para que los desplazados internos forzados sean registrados 
ante la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV). 14 

Desde su concepción, la LGV integro en tres artículos 15 a las personas 
desplazadas internas como grupos vulnerables que podían ser beneficiarios 
de la Ley, sin embargo su definición no fue parte del documento inicial y 
tampoco se ha incorporado en las diferentes reformas por las que ha atrave- 
sado dicha Ley (DOF, 2017a). 16 Incluso hubo una negativa expresa de quitar 
el término forzado en el articulo recientemente reformado (2016, 5 de di- 
ciembre). Como organización que representajurídicamente a casos de des¬ 
plazamiento forzado interno, hemos podido dar cuenta de la resistència que 
existe para registrar a las personas víctimas de desplazamiento y con ello, la 
serie de obstàculos burocràticos para efectuar su cumplimiento. El principal 


14 La CEAV es el órgano operativo del Sistema Nacional de Atención a Víctimas, que se 
encarga de reconocer y hacer efectivos los derechos de las víctimas del delito y de las vio- 
laciones a derechos humanos. 

15 Articulo 5, articulo 38 y articulo 93. (DOF, 2013). Recuperado de: http://www.diputa- 
dos.gob.mx/LeyesBiblio/ ref/lgv/LGV_orig_09ene 1 3.pdf. 

16 En la última reforma a esta Ley (2017), la población en situación de desplazamiento 
interno es incluida en los artículos 7°, 8°, 28, 38, 45, 47 y 79. Sin embargo, en el docu¬ 
mento vigente no se encuentra definición alguna de esta población. 
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obstàculo es la falta de reconocimiento de la calidad de víctimas de violacio- 
nes a derechos humanos causadas por el desplazamiento, pese a que la pròpia 
CEAV tiene la facultad para reconocer de manera autònoma la calidad de 
víctima. 17 Lo anterior, aun cuando en 2014, mediante un acuerdo aprobado 
por la mayoría de los comisionados, se reconoció que “la situación de despla- 
zamiento interno focalizado debe considerarse como un hecho victimizante autó- 
nomo que requiere ser atendido con un enfoque diferencial y especializado” 
(CEAV, 2014; las cursivas son nuestras). 

En ese sentido, observamos que la ausencia de un marco jurídico-nor- 
mativo que senale el DFI como un hecho victimizante autónomo y la ausencia 
de una definición de este fenómeno acorde a la realidad mexicana en esta 
Ley, haràn que persistan las trabas burocràticas que dificultan el registro y, 
por tanto, la atención de las miles de víctimas de este fenómeno en el pla¬ 
no estatal y federal. 

La aritmètica 

Nos referimos con el problema de la aritmètica a la negativa del Estado 
por dimensionar el fenómeno del desplazamiento mediante la elaboración 
de un diagnostico oficial que brinde información desagregada que permi- 
ta identificar a las víctimas y determinar sus necesidades de protección y 
asistencia. 

A la fecha no existe un registro ni un censo oficial sobre la población 
desplazada. Sin embargo, las fuentes estadísticas nacionales ofrecen apro- 
ximaciones que evidencian su existència. 

Por ejemplo, datos oficiales brindados por entidades como el Insti tu to 
Nacional de Estadística y Geografia (INEGI), muestran a través de los resul- 
tados de diversas encuestas poblacionales —sin que su objetivo sea explí- 
citamente la identificación del problema— la presencia del fenómeno en 
altas dimensiones. 

La Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad 
Pública (ENVIPE) 2017 confirma la relación entre violència y desplazamien¬ 
to forzado al revelar que 24.2 millones de personas de 18 anos o mas fueron 
víctimas de algún delito (como extorsión, fraude, robo, amenazas verbales, 


17 Con base en los artículos 101 y 110 de la Ley General de Víctimas (LGV, 2013; 2017). 
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lesiones, secuestros, delitós sexuales, entre otros) lo cual representa una tasa 
de 28 788 víctimas por cada 100000 habitantes duran te 2016, comparable 
con el periodo de 2013 y 2014. Asimismo, dicha encuesta indica que en 
2016, de una población total nacional de 122 443 604 habitantes, 1061 098 
personas de 18 anos y mas, optaron por cambiarse de vivienda o lugar de 
residència ya sea de manera planificada o abrupta para protegerse de la 
delincuencia durante 2016. Lo anterior representa un 0.9% de la población 
total del país (INEGI, 2017). Por su parte, la Encuesta Nacional de Dinàmica 
Demogràfica refleja que entre agosto de 2009 y septiembre de 2014, 185 
936 personas en el país tuvieron que cambiar su residència a otra entidad a 
causa de la inseguridad pública (INEGI, 2014). 

Respecto a estas cifras, la respuesta de las autoridades ha sido la de- 
sestimación de estas fuentes oficiales. De acuerdo con la respuesta brindada 
por el entonces subsecretario de Derechos Humanos de la Segob durante 
la audiència pública ante la CIDH (2016, 5 de diciembre) antes mencionada, 
después de haber presentado esta información fue: “Si cualquier cambio de 
domicilio por motivos de seguridad se considera como desplazamiento in¬ 
terno forzado [...] habrà que revisar las estadísticas en esta matèria de 
todo el mundo” [iderri). 

Ante dicha rèplica, cabe resaltar que no existe movilidad alguna por 
inseguridad que no sea forzada. También hay que subrayar que los prin- 
cipales elementos constitutivos del desplazamiento —como su mismo 
nombre lo refiere— no son únicamente las causas que lo generan sino que 
éste se desarrolla dentro de las fronteras internas de un país y, por lo tanto, 
la responsabilidad de brindar protección y atención a la población que se 
encuentra en esta situación recae sobre el Estado. 

Acciones desplegadas para el reconocimiento 

DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO INTERNO: 

EXPERIENCIA COMO ORGANIZACIÓN DE DEFENSA 
DE LOS DERECHOS HUMANOS 

Ante la renuencia del Estado mexicano por construir una base mínima 
que le permita comenzar a orientar sus esfuerzos para atender a las víc¬ 
timas de este gran drama humanitario que padece parte de la población 
mexicana, desde diversos espacios han surgido investigaciones, trabajos y 
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aproximaciones para seguir documentando y denunciando su presencia, 
escalamiento y sus impactos. 18 

Uno de estos esfuerzos ha sido el realizado por la Comisión Mexicana 
de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos. 19 Desde 2014, fue incor¬ 
porada el àrea de desplazamiento forzado interno a la estructura orgànica 
de la CMPDPH, al reconocer la necesidad de abordar la creciente problemà¬ 
tica que nadie atendía ni era acompanada por ninguna otra organización 
en el plano nacional. 

Desde entonces, ante la falta de un diagnostico oficial, documentación 
y anàlisis integral con perspectiva amplia, multidisciplinaria y multifactorial 
del fenómeno de desplazamiento interno, la CMDPDH ha desarrollado un 
trabajo en torno al tema con el fin de incidir 20 favorablemente para su inclu- 
sión dentro de la agenda pública como una problemàtica de urgente abor- 
daje y atención en el àmbito de los derechos humanos. 


18 Ejemplo de ello son los trabajos realizados por las académicas: Rubio (2014; 2016), 
Durin (2012; 2013), de Marinis (2013; 2017), Salazar y Castro (2014), organizaciones de 
la sociedad civil locales y medios de comunicación. 

19 Organización civil mexicana, secular, autònoma e independiente fundada en 1989. La 
CMDPDH cuenta con reconocimiento nacional e internacional, y con amplia experiencia 
en la promoción y la defensa efectiva de los derechos humanos a través de la difusión y 
defensa integral de los derechos humanos en México. Su misión es contribuir a la conso- 
lidación de un Estado democràtico de derecho basado en una cultura de respeto, protec- 
ción y garantia de los derechos humanos desde una perspectiva integral y multidiscipli¬ 
naria que impulse cambios estructurales. La CMDPDH cuenta con estatus consultivo de la 
Organización de los Estados Americanos y de la Organización de las Naciones Unidas. 
Es miembro de la Federación Internacional de los Derechos Humanos. Es parte de varias 
redes como la Goalición por la Gorte Penal Internacional, el Observatorio Ciudadano 
Nacional del Feminicidio, el Observatorio Ciudadano del Sistema de Justicia, la Red In¬ 
ternacional para los Derechos Económicos, Sociales y Culturales, y la Coalición Interna¬ 
cional de Organizaciones por los Derechos Humanos en las Américas (CMDPDH, 2017). 

20 Incidència entendida como “el proceso consciente e intencionado de la ciudadanía para 
influir, persuadir o afectar decisiones de élites institucionales —en donde necesariamente 
aparece el gobierno— que generen un cambio o transformación en los ‘cursos de acción 
tendientes a la solución de problemas públicos acotados”’, también llamados políticas 
públicas (A. Juàrez, M. Berrios, M. López, G. Rodríguez y B. Santamaría, 2003: 14). 
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En ese sentido, nuestro quehacer ha sido realizar un trabajo de investi- 
gación de naturaleza cualitativa y cuantitativa, con el objeto de abonar a la 
visibilización, el entendimiento y el reconocimiento del fenómeno del des- 
plazamiento forzado interno en México, así como el reconocimiento de sus 
víctimas para, de manera consecuente, contribuir a brindaries atención. 

La labor se desarrolla desde un enfoque integral que considera, por un 
lado, contribuir de manera cada vez mas profunda al anàlisis de las necesida- 
des de la población en las etapas que constituyen el ciclo del desplazamiento, 
identificando sus causas, los agravios y la violència a los que son sometidos en 
el sitio de origen, las enormes pérdidas humanas y materiales, los peligros por 
los que atraviesan durante la huida, así como las carencias que enfrentan al 
momento de intentar rehacer su vida en los lugares de destino. 

Por otro lado, de manera particular, la investigación realizada dentro 
del àrea ofrece una estimación anual del número de personas en México 
víctimas de desplazamiento forzado interno. Este proceso dio inicio en 2011 
con el trabajo elaborado por la acadèmica Laura Rubio Díaz Leal, quien es 
experta en el tema y consultora de la CMDPDH. Este trabajo de recopilación 
de datos fue retomado y sigue ocurriendo de manera permanente con el 
objeto de identificar la magnitud del desplazamiento a través del registro de 
la cobertura mediàtica sobre episodios de desplazamiento forzado interno 
masivo en el país. 

Ante la ausencia de una medición formal de la problemàtica, la CMDPDH 
es la única organización que provee un registro de los episodios de desplaza- 
mientos masivos y una estimación de la cantidad de personas afectadas, 21 
con el fin de coadyuvar con la labor de actores estratégicos, instituciones 
gubernamentales y organizaciones no gubernamentales, a la vez que sirve 
como insumo para la toma de decisiones, así como para la elaboración de 
estrategias, propuestas y acciones para prevenir y atender el fenómeno del 
desplazamiento forzado interno y sus víctimas. 

Como un elemento crucial en el seguimiento del tema, la CMDPDH ha 
liderado espacios de incidència, interlocución y articulación prioritarios 
para elevar la problemàtica dentro de la agenda política nacional e interna- 


21 Cifra compartida con el Internal Displacement Monitorin Centre (IDMC), principal 
organización internacional en el seguimiento y anàlisis de las causas, los efectos y las 
respuestas a los desplazamientos internos en todo el mundo. 
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cional. 22 Estos esfuerzos de articulación ademàs han permitido dar cuenta 
del trabajo realizado en la matèria por parte de otras organizaciones de de- 
rechos humanos de todo el país y del sector académico, tendiendo lazos 
cada vez mas consolidados para su tratamiento conjunto. 

Finalmente, de manera coordinada con el àrea de Defensa de la CMDPDH 
y respondiendo a la naturaleza de la organización, se acompanan de manera 
jurídica —mediante el litigio estratégico— casos emblemàticos de despla- 
zamiento interno forzado en el país, llevando su exigencia de justícia a todas 
las instancias pertinentes en el àmbito nacional e internacional. Lo anterior 
permite identificar los grandes vacíos de protección y atención que existen 
para las personas desplazadas, así como reconocer los desafíos que deben 
instaurarse de inmediato en la matèria. Esto ayuda a generar los preceden- 
tes jurídicos necesarios que deriven en la atención, acceso a la justícia y 
restablecimiento de derechos de todas las víctimas de desplazamiento inter¬ 
no forzado en el país. 

A pesar de las miles de víctimas que existen, cuyo número se incremen¬ 
ta en nuestro país, y que permanecen en un estado de indefensión y aban¬ 
dono, el Estado mexicano no ha realizado las acciones pertinentes para 
mejorar la calidad de vida de la población desplazada de manera forzada, 
menos aún aquellas dirigidas a reparar las diversas violaciones a los dere¬ 
chos humanos resultantes de su condición de desplazamiento. 

Una vez plasmada la información que nos permite evidenciar desde 
múltiples perspectivas la existència del desplazamiento forzado interno en 
nuestro país, cabe preguntarnos: ^qué otros elementos le permitirían al Esta¬ 
do mexicano acreditar la existència del desplazamiento interno forzado? 

El surgimiento de un movimiento de víctimas aparece como respuesta 
inmediata a la pregunta planteada. 

Acerca de un movimiento de víctimas 

DE DESPLAZAMIENTO 

Durante los últimos anos en México —ante un escenario complejo en el 
que se diversifican las formas de violència—, las organizaciones de la so- 

22 Ante organismos de protección nacional de derechos humanos, poder legislativo e 
instituciones nacionales con atribuciones para su atención (Segob, GEAV, INEGI, Secreta¬ 
ria de Educación, Salud, Desarrollo Social, Vivienda, entre otras. Y ante el Sistema de 
Naciones Unidas y el Sistema Interamericano de Derechos Humanos). 
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ciedad civil, de la mano con colectivos y movimientos de víctimas, han re- 
doblado esfuerzos mediante el seguimiento, documentación, investigación 
y acompanamiento a casos de violaciones a los derechos humanos con el 
fin de buscar justícia, verdad, reparación y garantías de no repetíción para 
las víctimas. 

Sin embargo, a diferencia de otras violaciones graves a los derechos 
humanos, el trabajo relacionado con el fenómeno del desplazamiento for- 
zado interno y sus víctimas se encuentra aún en etapa germinal. La labor 
de las organizaciones de la sociedad civil, en cuanto al reconocimiento de 
la problemàtica, transcurre dentro de una brecha muy amplia que abarca 
distintos aspectos: explicar su definición para la correcta identificación del 
fenómeno por parte de instituciones públicas, la sociedad en general e in- 
cluso de sus propias víctimas; lograr su estudio y cuantificación en ausencia 
de datos y registros formales que abonen a su medición; realizar el acom¬ 
panamiento jurídico de las víctimas que no encuentran su definición den¬ 
tro de la ley que las ampara. 

Por otra parte, el surgimiento de grupos de víctimas organizadas en 
torno a la problemàtica resultaria fundamental para lograr su reconoci¬ 
miento; de hecho, permitiría su incidència efectiva en el posible trazo de 
políticas públicas para su atención; màs aún, se volvería un esfuerzo para 
escapar de la objetificación del desplazado , auspiciando el surgimiento de 
“identidades politizadas entre personas que sufren la estigmatización y el 
abandono del Estado” (Aparicio, 2005: 146), y ayudaría a trascender “la 
idea [del desplazado] de cuerpos dóciles y sin poder de decisión sobre sus 
proyectos de vida individuales y colectivos” ( ibidem : 145). Sin embargo, 
aunque existen algunas experiencias de la población desplazada organi- 
zada, a la fecha no existe un movimiento de víctimas lo suficientemente 
articulado, fuerte y representativo que logre impulsar la iniciativa en el 
àmbito nacional. 

Desde nuestra experiencia, nos aventuramos a esbozar algunos facto¬ 
res que pudieran explicar esta ausencia. Entre ellos se encuentran: 

1. En principio, el desconocimientoy desinformación sobre la naturaleza de la proble¬ 
màtica. A partir del trabajo realizado hemos observado que la mayor 
parte de las víctimas de desplazamiento forzado interno no logran iden- 
tificarse como tales. El desconocimiento de la terminologia y las pocas 
acciones de difusión en torno a la problemàtica resultan en la no identi- 
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ficación de dicha violación por parte de las víctimas. Esta lògica se pre¬ 
senta incluso en las personas que como resultado de alguna otra violación 
a los derechos humanos se encuentran en condición de desplazamiento. 
Se reconocen como víctimas de la violación primera que detono el des¬ 
plazamiento, no como víctimas de desplazamiento forzado interno, aun 
cuando la situación de desplazamiento permanezca. 

2. El temory bajo perfil de las víctimas. Los desplazamientos forzados suelen 
llevarse a cabo bajo cierta secrecía con la finalidad de que las víctimas 
no sean identificadas en el momento de la huida, ni durante el trayecto 
o lugar de destino. Con la intención de no llamar la atención ante el te¬ 
mor de que la violència y los agentes que detonaron su desplazamiento 
se presenten en el lugar de refugio, las víctimas tienden a limitar sus ac¬ 
ciones de exigencia de justícia. 

3. El temor a la criminalizacióny estigmatización social. En México existe una 
fuerte tendencia de criminalización de las víctimas de la violència. Las 
instituciones gubernamentales, así como los medios de comunicación 
juegan un papel importante en la estigmatización de la población des- 
plazada. Existe una narrativa profundamente enraizada dentro de la 
sociedad mexicana que dicta que solo aquellas personas involucradas 
dentro de algún grupo de delincuencia organizada son impactados por 
la violència de Estado o aquella generada por otros grupos de crimen. 
Esta narrativa puede generar una gran desconfianza sobre las personas 
desplazadas dentro de las comunidades receptoras. 

4. La ausencia de arraigo territorialy de redes de solidaridad en los lugares de destino. El 
desconocimiento de la dinàmica comunitària, así como el desconoci- 
miento de los códigos sociales locales, aunado a la ausencia de redes de 
solidaridad sólidas, pueden impactar en la construcción y posiciona- 
miento de una demanda colectiva. 

5. La falta de la cobertura de las necesidades bàsicas individuales y colectivas. A la 
condición de desplazamiento le es intrínseco un proceso de pauperiza- 
ción paulatino y progresivo o absoluto e inmediato. La necesidad de 
orientar todos los esfuerzos hacia la supervivència individual y familiar 
tiende a ser prioritaria frente a los procesos de mediano y largo plazo de 
búsqueda de justícia, aún mas tratàndose de una forma de victimización 
no reconocida. 
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Al respecto, cabe rescatar la experiencia dictada por los movimientos 
de víctimas de la violència en nuestro país, como el Movimiento por la Paz 
con Justícia y Dignidad, 23 y el Movimiento por Nuestros Desaparecidos, 24 
que de manera articulada y ostentando la completa legitimidad para ello, 
han logrado incidir de manera efectiva en el marco jurídico-normativo de 
nuestro país. Al mismo tiempo, dichos movimientos han detonado la soli- 
daridad y la resistència a la deshumanización de la sociedad mexicana en 
tiempos en que la violència permea la estructura institucional y social. De 
forma paralela, disputan la narrativa oficialista contemporànea y abonan 
a la construcción de una sociedad en la que la justícia, la verdad y la me¬ 
mòria puedan sentar las bases para la definición de la política pública. 

Reflexiones finales: retos y desafíos 

Frente a un contexto tan adverso y un Estado renuente al reconocimiento 
de la crisis de violència y de derechos humanos actual, que deriva en la au- 
sencia de reconocimiento de la problemàtica y en consecuencia de la condi- 
ción de víctima de la población desplazada, como organización hemos 
volcado todos nuestros esfuerzos en la generación de información confia- 
ble. Por un lado, dicha información puede incidir en la toma de decisiones 
informadas respecto a la naturaleza de la problemàtica y la correcta aten- 
ción de las víctimas por parte de las autoridades de gobierno en las dife- 
rentes etapas del desplazamiento. Por otro lado, nos permite impulsar la 

23 “El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad es una respuesta de la sociedad civil 
de México a la violència que se vive en ese país como consecuencia de la guerra contra 
el narcotràfico. El movimiento comenzó a tomar forma a partir del 26 de abril de 2011, 
cuando el poeta Javier Sicilià —cuyo hijo Juan Francisco fue asesinado por personas 
vinculadas a la delincuencia organizada— llamó a los mexicanos a manifestarse en con¬ 
tra de la violència, tanto la que producen los grupos criminales como contra la de los 
cuerpos de seguridad del Estado mexicano” (MPJD, 2017). 

24 “Empezó en Marzo de 2015 a partir de un conglomerado de alrededor de 35 colectivos 
con la intención lograr una fuerza a nivel nacional que incida en la lucha contra la desa- 
parición en matèria legislativa, política, social e individual. El movimiento pide que sus 
voces y experiencia sean tomadas en cuenta para crear en conjunto con el (poder) legis- 
lativo la Ley General de Desaparición Forzada y Desaparición por Particulares, ponien- 
do especial énfasis en la búsqueda de sus familiares desaparecidos” (Movimiento por 
Nuestros Desaparecidos, 2018). 
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visibilización de la problemàtica mas allà del àmbito institucional, pues 
buscamos sensibilizar, en primer lugar, a las organizaciones sociales, con la 
finalidad de exponer la transversalidad de la problemàtica, y en segundo 
lugar, a la población en general sobre la vulnerabilidad que atraviesa la 
población internamente desplazada. Al mismo tiempo, pretendemos evi¬ 
denciar el descobijo institucional en el que las personas desplazadas viven, 
con la intención de movilizar conciencias y detonar la solidaridad y empa- 
tía social que contribuya a posicionar el tema como un problema público 
prioritario. 

El proceso de incidència internacional que realizamos a partir de la in- 
formación generada desde el àrea de Desplazamiento Interno de la CMDPDH, 
nos permite apelar también al respaldo y escucha de los organismos interna- 
cionales de derechos humanos, motivàndolos a generar posicionamientos a 
favor de la población desplazada, interpelando de manera directa al Estado 
mexicano sobre su existència, necesidad de reconocimiento y atención. 

Consideramos, ademàs, que la visibilización de la problemàtica gene¬ 
rarà las condiciones propicias para que sus víctimas puedan reconocerse y 
autoasumirse como tales, lo que sentarà las bases para una futura articu- 
lación y organización de víctimas. 

En ese sentido, entendemos que la posibilidad de persuadir para el 
mejoramiento de la calidad de vida de estas personas radica en gran me- 
dida en la fuerza de articulación que pueda construirse en torno a la cau¬ 
sa. Para ello, existe todo un abanico de posibilidades para el abordaje y 
apoyo hacia la población desplazada, pues el tratamiento de esta proble¬ 
màtica se encuentra todavía en una etapa inicial. Bajo la premisa de que 
el reconocimiento oficial del desplazamiento interno forzado en México 
constituye el mayor desafio para que las víctimas sean registradas y aten- 
didas como tal, cabe retornar la experiencia colombiana que da muestras de 
un proceso de reconocimiento multifactorial, paulatino y evolutivo de larga 
trayectoria. Si bien en 1995 se logró el reconocimiento oficial de la pro¬ 
blemàtica, lo que se formalizó en 1997 mediante la expedición de la Ley 
387, fue hasta el fallo que dicto la Corte Constitucional colombiana nueve 
anos después mediante la sentencia T-025, cuando se dio lugar al escruti- 
nio de la política pública para el desplazamiento. Lo anterior propicio un 
desarrollo extenso de dicha sentencia en la que la participación activa de 
las víctimas, el sector académico y la sociedad civil han sido centrales para 
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el diseno, implementación y evaluación de la política pública dirigida a la 
atención y prevención del fenómeno (Rodríguez y Rodríguez, 2010). 

Concretamente, consideramos que el sector académico podria contri¬ 
buir a la elaboración, por ejemplo, de propuestas de instrumentos de regis¬ 
tro estandarizado que sumen al anàlisis cuantitativo y cualitativo del fenó¬ 
meno y las condiciones que lo generan. Otra forma de abordaje desde la 
acadèmia u organizaciones de la sociedad civil se presenta ante la nece- 
sidad de apoyar en el anàlisis comparativo de políticas públicas, y en el 
diseno de planes y programas de alcance nacional que den respuesta a la 
problemàtica. Esto aportaria contenido sustancial a la discusión tècnica 
mediante la elaboración de una ley nacional de desplazamiento interno 
—si ésta se considera como la respuesta adecuada—, o en su defecto, al- 
gún otro instrumento que facilite el acompanamiento y respaldo por parte 
del Estado hacia las víctimas. 

Existen algunos indicios, trazados a partir de la experiencia colombia¬ 
na, sobre los retos en la implementación eficiente de la política pública de 
atención y prevención que habrà de abordar una vez logrado el reconoci- 
miento de la problemàtica, entre ellos podemos nombrar: 1) La construc- 
ción de una definición ampliada y lo suficientemente extensa de la perso¬ 
na desplazada, acorde al contexto; 2) La construcción de una perspectiva 
integral de la política y con ello la definición de metas y plazos de la po¬ 
lítica; 3) La asignación y delimitación clara de funciones y responsabili- 
dades, así como de los recursos administrativos para su correcta ejecución; 
4) La garantia de participación de la población desplazada en el diseno y 
ejecución de políticas públicas de atención y prevención, con la intención 
de “vislumbrar y mantener la heterogeneidad de perspectivas que existen 
entre los mismos desplazados en torno a su situación y sobre las expectati- 
vas que tienen para a un futuro, así como frente a la política pública sobre 
el desplazamiento forzoso” (Aparicio, 2005: 162); 5) La flexibilización en 
los esquemas burocràticos dirigidos a la atención de la población, y 6) La 
construcción de un sistema de información y Registro Único de la pobla¬ 
ción desplazada eficiente y confiable (Rodríguez y Rodríguez, 2010). 

Linalmente, reconocemos que la problemàtica del desplazamiento in¬ 
terno forzado y, sobre todo, sus víctimas, tienen por delante un arduo ca¬ 
mino para su reconocimiento, por lo que las acciones en torno a su visibi- 
lización, investigación y medición resultan fundamentales. Reiteramos 
que el desplazamiento forzado interno no es un fenómeno aislado y cons- 
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tituye una violación autònoma a múltiples derechos, por lo que los esfuer- 
zos colectivos que podamos realizar desde diferentes espacios podrà resul¬ 
tar en una mejora sustancial de sus condiciones actuales de vida. 

/» 
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REALIDADES ANTROPOLÒGIC AS 

ESPIRITUALIDADES FEMENINAS: 

EL CASO DE LOS CÍRCULOS DE MUJERES 

FEMALE SPIRITUALITIES: THE CASE OF WOMEN’s CIRCLES 

Maria del Rosario Ramírez Morales* 


Resumen: Este articulo tiene el objetivo de mostrar los vínculos y diferencias 
que se tejen entre las espiritualidades alternativas y el feminismo mediante el 
anàlisis de los círculos de mujeres en cuanto modelo arquetípico de organización 
femenina. Los círculos de mujeres se toman como base etnogràfica y empírica al 
considerarlos espacios donde se recrean los sentidos religiosos y espirituales desde 
bases no eclesiales, colectividades altamente influenciadas por la perspectiva fe¬ 
minista al posibilitar la recreación de las mujeres desde sí mismas, de sus modos 
de creer y practicar, y definirse y redefinirse desde narrativas propias, corporales 
y experienciales. 

Palabras claves: espiritualidad, feminismo, feminismo místico, círculos de mu¬ 
jeres, cuerpo sagrado. 

FEMALE SPIRITUALITIES: THE CASE OF WOMEN’s CIRCLES 
Abstract: The essay’s goal is to show links and differences that interweave through 
alternative spiritualities and feminism, via an analysis of women’s circles as the 
archetypical model of women’s organization. Women’s circles are taken as the eth- 
nographic and empirical base through which to consider them as spaces where 
non-church-based religious and spiritual feelings are re-created —and as collec- 
tives highly influenced by feminist perspectives that enable female re-creation 
among women, their belief- and practice-modes as well as their ways of defining 
and redefining themselves as a product of proprietary, corporeal and experiential 
narratives. 

Keywords: spirituality, feminism, mystic feminism, women’s circles, the sacred body. 
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Espiritualidades femeninas: el caso de los círculos de mujeres 


I NTRODUCCIÓN 

Desde la antropologia, el anàlisis de las mujeres y su abordaje desde el 
feminismo sigue siendo un reto o, de acuerdo con Castaneda (2006: 42), 
una innovación dentro de la disciplina y una reorientación con múltiples 
implicaciones teóricas y metodológicas. Analizar a las mujeres por sí mis- 
mas remite, en primera instancia, a la noción de la otredad tan característi¬ 
ca de la antropologia, ya que implica dejar de mirarlas como el otro negado 
no solo desde la cultura, sino dentro de la misma disciplina, para considerar- 
las sujetos cognoscentes, cognoscibles, y reconocerlas en su papel de crea- 
doras culturales desde su experiencia como sujetos sociales. 

La antropologia feminista en gran medida ha impulsado abordajes 
metodológicos cercanos y muchas veces íntimos. Escribir desde la habita- 
ción pròpia (Woolf, 2008) o desde un conocimiento situado (Haraway, 
1991) se convirtió en una premisa que ha marcado muchos estudiós de 
mujeres hechos por mujeres. Esto ha traído cuestionamientos diversos que 
van desde el caràcter científico de las investigaciones hasta un supuesto 
privilegio epistémico que olvida que el anàlisis antropológico es siempre 
reflexivo y se basa en la construcción del conocimiento en relación. Así, la 
antropologia, particularmente la antropologia feminista, ha buscado dar¬ 
ies voz a las mujeres y daries existència no solo desde el dato, sino desde 
sus aportaciones y su lugar en la cultura. 

Por otro lado, desde los anàlisis del fenómeno religioso en el caso 
mexicano, el papel de las mujeres se ha incorporado de manera reciente 
como foco de los estudiós y no solo como uno màs de los sujetos partici- 
pantes de las iglesias y espiritualidades alternativas. Hay diversas tesis de 
grado e investigaciones en curso que han dado cuenta del peso femenino 
en la religión y en la espiritualidad. Esto no significa que las mujeres hayan 
sido desconocidas con anterioridad, sino que existe una emergencia de 
nuevos estudiós que traen consigo abordajes innovadores y que estàn eviden- 
ciando las formas en las cuales las mujeres participan, creen, (re)significan 
lo sagrado y gestionan su espiritualidad. 

Este articulo pretende colocar en el centro de anàlisis las colectivida- 
des de mujeres que se han construido en los màrgenes de las religiones 
institucionales para crear nuevas narrativas sobre lo sagrado, lo trascen- 
dente, sobre su propio ejercicio espiritual y sus roles sociales. Los círculos de 
mujeres, ademàs de ser un modelo arquetípico de la espiritualidad feme¬ 
nina de matrices no eclesiales, tienen entre sus características el cuestiona- 
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miento de las normas y dogmas religiosos reflejados en adaptaciones femi- 
nizadas de lo sagrado y los vínculos entre tradiciones y conocimientos 
diversos; razón por la cual se establecen muchas veces como grupos rela- 
cionados con la matriz new age y son negadas por las instituciones religiosas 
por su caràcter abierto, diverso y plural en su religiosidad y en sus anclajes 
simbólicos. Sin embargo, estos grupos, según veremos, son negados o rele- 
gados también por el feminismo secular, en que las expresiones religiosas 
aparecen como la reproducción y adaptación de narrativas opresoras o se 
ven como defensoras de luchas místicas y esotéricas que no responden a 
los intereses del feminismo en cuanto movimiento político. 

Así, este articulo tiene como objetivo central mostrar los vínculos y di- 
ferencias entre las espiritualidades surgidas en el àmbito no institucional y el 
feminismo, considerando los círculos de mujeres como base empírica prin¬ 
cipal. Para estos fines, se toma como ejemplo a un colectivo ubicado en la 
ciudad de Guadalajara, México, y los cambios y ajustes en sus acciones 
públicas, políticas y espirituales desde su origen hasta hoy en día. En cuanto 
colectividades, en los círculos se muestran las tensiones y diàlogos entre lo 
espiritual y un tipo de apropiación personal difundida y a la vez criticada 
por el feminismo al apelar a una naturaleza o esencia femenina que se for- 
talece mediante la emoción y de la noción de cuerpo sagrado que se cons- 
truye principal, aunque no únicamente, a partir de las funciones biológicas 
y orgànicas del cuerpo y sus significaciones espirituales. 

El texto comienza con una discusión acerca de los discursos desarrolla- 
dos en torno al feminismo y la espiritualidad. En este apartado se muestran 
las críticas que los feminismos han hecho hacia las visiones patriarcales 
de las religiones y de qué manera las propias mujeres gestionan tanto su 
identificación con la perspectiva feminista como su identificación, separa- 
ción o recreación de sus afinidades religiosas y espirituales. 

En un segundo momento se trata el tema de la espiritualidad femenina 
desde marços alternativos. Aquí se discuten las características que permiten 
que los círculos de mujeres se establezcan como modelos de organización y 
funcionamiento colectivo que tienen un impacto tanto en la autoadscrip- 
ción espiritual, religiosa y política de las mujeres como en su autopercepción 
en cuanto sujetos genéricos. 

El tercer apartado muestra el caso de un colectivo de mujeres en la ciu¬ 
dad de Guadalajara, México, algunos elementos de su trayectoria como 
un circulo espiritual femenino, sus procesos de identificación dentro del 
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feminismo, las estrategias de gestión y autogestión tanto de sus propios es- 
pacios de acción, recursos y temàticas de trabajo, así como las relaciones y 
distancias con otros grupos vinculados al feminismo de base política. 

Este texto concluye con algunas reflexiones acerca de cómo ubicar a 
los círculos de mujeres y a los colectivos femeninos en el panorama espiri¬ 
tual y religioso sin olvidar los vínculos y particularidades que se retoman 
de la perspectiva feminista. Lejos de plantear argumentos conclusivos y de- 
finitivos, las palabras finales constituyen parte de un proyecto actual desde 
donde se dibuja un tipo de feminismo espiritual que opera en los màrgenes 
del feminismo y de la espiritualidad poniendo en dialogo perspectivas, creen- 
cias y formas de acción que se entretej en desde la complementariedad y la 
tensión. 

Feminismo y espiritualidad 

La perspectiva feminista ha sido uno de los pensamientos y posiciona- 
mientos políticos que ha cuestionado el orden social y de género en su 
conjunto. La religión no escapa a esta visión y suspicàcia. El feminismo ha 
impulsado no solo ver con sospecha los dogmas y planteamientos religio¬ 
sos, sino que ha colocado desde sus inicios la crítica hacia el orden patriar¬ 
cal de las pràcticas y creencias religiosas y el lugar que ocupan las mujeres 
en las grandes religiones y en su organización interna. Sin embargo, es 
necesario reconocer que las mujeres encuentran en la pràctica espiritual 
un espacio de consuelo, refugio y también de autorrealización. Histórica- 
mente, el espacio de las mujeres se encontraba en la vida monàstica, don¬ 
de hallaban vías propias de contacto con Dios. En las sociedades contem- 
poràneas, esta forma de contacto con lo divino es tan diversa como la 
oferta religiosa. Las religiones tienen en su interior organizaciones femeni¬ 
nas que sirven de sustento y que son parte de las formas sociales que cons¬ 
tituyen las propias iglesias; pero éste no es el único modelo. 

El pensamiento feminista, al cuestionar la lògica patriarcal y el sexismo 
de las religiones, habilito por lo menos tres movimientos: el primero fue el 
rechazo hacia las grandes religiones y el abandono de las pràcticas y creen¬ 
cias religiosas bajo el argumento de que en ellas se encuentra una de las 
bases ideológicas de opresión basadas en el sexismo y el racismo. El segun- 
do fue repensar las religiones desde adentro, cuestión que impulso, entre 
otras cosas, el surgimiento de una teologia feminista que reinterpretaba los 
textos sagrados colocando a las mujeres en un sitio tanto protagónico 
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como de igualdad. Y el tercero fue un giro hacia las espiritualidades alter- 
nativas y fuera de las iglesias impulsado por el surgimiento de matrices new 
age 1 (De la Torre, 2013: 33), que coincidió con el movimiento feminista de 
los setenta y ochenta y que trajo consigo un cambio social, cultural, políti- 
co y, en este caso, espiritual y religioso. 

Todos estos movimientos tienen como común denominador la crítica 
hacia el pensamiento patriarcal, el cuestionamiento a las estructuras ecle- 
siales basadas en la diferencia sexual, y la búsqueda de espacios mas justos 
y equitativos donde las mujeres, feministas o no, tuvieran un lugar para 
ejercer su espiritualidad y religiosidad sin las distinciones de sexo y de gé- 
nero. A modo de ejemplo, el primer movimiento implico la separación de 
las mujeres de las instituciones religiosas para sumarse a un tipo de femi- 
nismo secular y rechazar desde ahí a la religión como institución total para 
cenirse al activismo meramente político. 

La crítica feminista al falogocentrismo religioso coincide en que la institucio- 
nalización de las religiones patriarcales, voceras de un Dios trascendente, 
Sehor yjuez de todo lo real, es consistente con la lògica masculina del poder, 
la apropiación de la violència, respecto de la cual, el ordenamiento dualista 
y jeràrquico del bien y el mal son presupuesto indispensable. La espirituali- 
dad emergida de tal concepción reniega de la vida, sospecha de los cuerpos 
y reprime la sensibilidad (Binetti, 2016: 40). 

El segundo no implico un rechazo, un alejamiento de las insti tuciones 
o una negación de la pertenencia o identificación, pero sí cuestionó las 
creencias desde su interior: 

Cuando las cristianas feministas empezaron a ofrecer nuevas críticas a las 
creencias cristianas a partir de la espiritualidad de la creación y de renova- 
das interpretaciones de la Biblia, muchas mujeres fueron capaces de recon¬ 
ciliar la política feminista y su compromiso con la pràctica cristiana (Hooks, 
2017: 138). 


1 “El new age no es solamente un conjunto de contenidos fragmentarios, sino ante todo 
una matriz de sentido que permite amalgamar los fragmentos de los discursos bajo cier- 
tos principios de significación” (De la Torre, 2013: 33). 
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En el caso del tercer movimiento hacia las espiritualidades alternati- 
vas existen diversas interpretaciones. Una de las mas frecuentes surge de 
la crítica a las religiones patriarcales desde la incorporación de la femini- 
dad como elemento sagrado. Este giro implico, por un lado, la noción que 
De Norwich (2002: 134) sugiriera acerca de que “nuestro salvador es nues- 
tra verdadera madre, en quien somos eternamente engendrados y del que 
no saldremos jamàs”; pero también una reconsideración de lo sagrado 
desde la figura de la Diosa, que autoras como Restrepo han llamado femi- 
nismo posmoderno: 

El feminismo posmoderno es el de aquellas mujeres que dan un viraje desde 
la historia de las religiones hacia la “religión de la Diosa”. Modelos ecologis- 
tas que hacen reviviscencia de la antigua gnosis, estan dispuestas a redirec- 
cionar la humanidad desde los mitos matriarcales” (Restrepo, 2008: 147). 

Este movimiento de la Diosa, por su parte, se vincula con procesos 
mas amplios relacionados con el surgimiento y auge de las espiritualidades 
new age que impulsaron las búsquedas espirituales de los sujetos hacia dis- 
tintas tradiciones de Oriente, así como la reconfiguración de las neotradi- 
ciones vinculadas con referentes indígenas. 2 De este modo, las religiones en 
que las figuras femeninas eran centrales habilito que muchas mujeres re- 
configuraran sus creencias a la luz de las propuestas espirituales llamadas 
alternativas, como un modo de liberación de las opresiones religiosas pa¬ 
triarcales, para dar cabida a un modo de pertenecer e identificarse con las 
tradiciones y neotradiciones desde la búsqueda constante y la experiencia 
vivida con lo sagrado desde otros referentes: 

[estos movimientos] suponen un desarrollo màs pleno del sentido de la ar- 
monía, de equilibrio, de justicia y de celebración del cosmos. Es por esta 

2 De acuerdo con Frigerio (2013), en el new age en Amèrica Latina existe una gramàtica 
interna donde las pràcticas y creencias new age tienen sentido y desde donde es posible 
utilizarlas, recombinarlas y reconocerlas a partir de ciertos principios rectores. Este autor 
reconoce tres ejes centrales que permiten una mejor comprensión del marco interpreta- 
tivo new age y de las formas de apropiación características en esta parte del mundo: a) la 
creencia en el self sagrado, b) la circulación permanente y c) la valoración positiva de las 
alteridades, casi siempre relacionado con grupos indígenas. 
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razón que la verdadera liberación espiritual exige rituales de celebración y 
de sanación còsmica, los cuales, a su vez, culminaran en la trasformación 
personal y en la liberación de las personas (Fox cfr. en Hooks, 2017: 137). 

Sin embargo, una nota al pie al respecto de este giro hacia las espiri- 
tualidades alternativas es que los feminismos radicales, así como aquellos 
centrados en lo político, negaron la valia de la visión sagrada de la femini- 
dad por considerarse tanto apolítica como esencialista 3 y sentimental. 

Espiritualidad femenina desde bases alternativas 
Poniendo el foco en el último modelo descrito es necesario apuntar algunas de 
las implicaciones que ha traído consigo este giro hacia las espiritualidades 
alternativas. En primera instancia se reconoce que, aunque las espiritualida¬ 
des alternativas no han sido la única via para mantener y configurar las 
creencias religiosas femeninas, éstas han posibilitado mantener el compro- 
miso con la vida espiritual desde otros anclajes y nuevos caminos. Algunas 
autoras han llamado a este giro “espiritualidad feminista”; sin embargo, la 
propuesta que aquí se sostiene es que el giro femenino y feminista de las es¬ 
piritualidades alternativas responde màs bien a un tipo de feminismo místi- 
co que incorpora tanto la feminización de las figuras sagradas como de las 
narrativas y pràcticas espirituales, tomando al cuerpo como espacio princi¬ 
pal de significación y encarnación de lo sagrado. 

En segundo lugar, las búsquedas y la incorporación de nuevos referen- 
tes sagrados —principalmente a través de las figuras de la Diosa— implica- 
ron la restauración del respeto hacia la feminidad sagrada y reiteraron la 
importància de la vida espiritual desde referentes no masculinos. Esto tra- 
jo consigo una serie de elementos que dan al feminismo místico caracterís- 
ticas particulares que se relacionan con la concepción del cuerpo, de la 
feminidad y de la importància de la vivència y la emoción como ejes prin- 

3 Si bien muchas de estas posiciones pueden ser catalogadas como esencialistas al consi¬ 
derar a la mujer a partir de los atributos que el feminismo ha criticado frente al orden 
social, resulta necesario aclarar que parte de la feminización de los discursos espirituales 
remite a un esencialismo estratégico (Butler, 1992; Spivak, 1987) que màs que ser una 
expresión de una esencia, en este caso femenina, se convierte en un recurso o capital de 
caràcter temporal y situacional que posibilita el posicionamiento político de los grupos y 
sus respectivos intereses. 


150 


Encartes , Vol 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 144-162 



Espiritualidades femeninas: el caso de los círculos de mujeres 


cipales para la reconfiguración del ser mujer desde lo espiritual. En gran 
medida, la pràctica de la espiritualidad feminista o del feminismo místico 
desde las bases alternativas, parte de la aceptación y del trabajo terapéuti- 
co de las mujeres con el fin de sanar las heridas provocadas por las agre- 
siones patriarcales y de la negación de la feminidad (reconociendo que se 
trata muchas veces de una feminidad hegemònica) 4 y del cuerpo prove- 
nientes de su educación, contexto o historia de vida. Este trabajo personal, 
anclado en la emoción y la vivència, ha aportado elementos para la 
reconfiguración de las identificaciones espirituales, ya que muchas de las 
mujeres que responden a este modelo se han separado de las matrices re- 
ligiosas institucionales y se han establecido como buscadoras espirituales; 5 
pero también ha implicado tanto un tipo de individuación como de (auto) 
afirmación colectiva por medio de grupos y organizaciones que sirven de 
acompanamiento, contención, recreación y pertenencia. 

Finalmente, es necesario mencionar que, siguiendo a Binetti (2016: 
37) este tipo de espiritualidades femeninas reúnen varias corrientes, círcu¬ 
los y grupos que van desde el ecofeminismo, el movimiento de la Diosa y 
hasta el neopaganismo; teniendo como puntos en común “liberar las fuer- 
zas espirituales de las mujeres y empoderarlas a partir de la pròpia energia 
vital y creadora”. 

Es en el tejido de estas características y contextos en que se puede 
ubicar a los círculos de mujeres. Estos círculos, en primera instancia, son 
organizaciones horizontales femeninas, muchas veces de caràcter efímero, 

4 “Entendiendo ésta como una serie de normativas que intentan imponerse como verda- 
deras y naturales acerca del ser mujer, es decir, que encuentra una relación lineal entre el 
sexo biológico y aquellas características, cualidades y papeles que se consideran propia- 
mente femeninos” (Rosales, 2006: 23-24). Ejemplo de ello es la consideración de que la 
menstruación es el elemento que une a todas las mujeres, argumento altamente difundi- 
do en los círculos de espiritualidad femenina centrados en el conocimiento y difusión de 
la menstruación consciente. 

5 Los conversos activos o buscadores espirituales son aquellos que se dedican a la búsque- 
da constante de experiencias místicas y que cambian de religión de manera voluntària 
después de ciertos periodos de experimentación (Garma, 2004: 206). En el caso de los 
buscadores novaeras, éstos “no solo experimentan rituales y toman prestados retazos de 
las tradiciones religiosas que visitan para armar sus menús a la carta, sino que sus trànsi- 
tos tejen conexiones, circuitos y redes de intercambio cultural” (De la Torre, 2013: 38). 
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que tienen el objetivo de transformar las relaciones entre mujeres a través 
de la sororidad y el trabajo personal anclado principalmente en la espiri- 
tualidad, la experiencia vivida y el cuerpo como espacio sagrado. Estos 
grupos abrevan de distintas corrientes culturales, ideológicas y religiosas, 
por lo que tienen un impacto sensible en la experiencia, la vida y la afini- 
dad espiritual y política de sus participantes. 

Por un lado, su composición cuestiona las pertenencias religiosas desde 
marços institucionales al incorporar elementos de tradiciones y neotradi- 
ciones diversas mediante la feminización de los discursos espirituales, ya 
sea desde la figura de la Diosa o trayendo a cuenta imàgenes y simbolo- 
gías femeninas de tradiciones indígenas y orientales; e incluso colocando a 
las propias mujeres como diosas encarnadas. Esto deriva en que muchas 
de las participantes realicen composiciones religiosas individuales a partir de 
referentes múltiples —al modo de las religiosidades a la carta descritas por 
Champion (1995: 541)— que se tejen gracias a las afinidades y significa- 
ciones propias sobre lo sagrado y lejos de los mandatos y dogmas de las 
iglesias y de las estructuras eclesiales. 

Por otro lado, estas organizaciones siguen el modelo de las organiza- 
ciones feministas por cuanto reproducen el modelo horizontal de los círcu- 
los de conciencia; buscan la igualdad de condiciones entre las propias mu¬ 
jeres y el desarrollo de una reflexividad que implique la transformación de 
la historia de vida de cada una y reconozca el potencial transformador 
del colectivo. En este sentido, los círculos tienen un componente político y 
emocional anclado también con los ejercicios de apropiación corporal. La 
consigna “este cuerpo es mío” adquiere sentido gracias a ejercicios de 
autocuidado, de reapropiación corporal a través de pedagogías feministas, 
ejercicios de (re)conocimiento del goce sexual y de los procesos hormona- 
les —particularmente de la menstruación y las tecnologías en torno a ella, 
como el caso de las copas menstruales, las tecnologías ecológicas para el 
tratamiento y uso ritual de la sangre, etcètera—, el reforzamiento de la 
autoestima y del empoderamiento, así como de la acción colectiva median¬ 
te la difusión de los saberes adquiridos. 

Otro referente importante tiene que ver con el discurso ecológico, ya 
que a través del ecofeminismo (Gebara, 2000: 17) se liga a las mujeres con 
la conservación de los recursos y se resignifica el vinculo entre la mujer y la 
naturaleza; razón por la cual autoras como Valdés (2014) y Navarro (2016) 
denominan a estos círculos comunidades ecosociales. Por otro lado, el de- 
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sarrollo tecnológico desde la virtualidad de las redes sociales ha sido cru¬ 
cial para la difusión, la continuidad y la congregación de las mujeres y de 
los círculos; ya que el acceso a la información por medio de internet ha 
permitido no solo que este modelo de organización se difunda, sino que 
haya diversas vías para compartir los saberes y hacerlos mas cercanos a 
otras mujeres que se interesen por el trabajo interno y espiritual desde es¬ 
tos referentes femeninos aun en solitario. 

Así, siguiendo a Ramírez (2017) los círculos son: 

Un modelo de organización femenina que retorna diversos elementos espiri- 
tuales y culturales con el fin de promover la autogestión, el empoderamiento, 
el autoconocimiento y un contacto estratégico con lo sagrado que encuentra 
su expresión en el cuerpo y las experiencias de las mujeres; volviéndose así 
uno de los espacios privilegiados para el desarrollo y la gestión de la espiritua- 
lidad femenina (p. 83). 

Círculos de mujeres y activismo ^feminista?: 

LA ESPIRITUALIDAD FEMENINA PUESTA EN ACCIÓN 
Para mostrar los vínculos y diferencias que se tejen alrededor de la espiri- 
tualidad femenina y el feminismo desde los marços descritos, se trae a 
cuenta el ejemplo de un colectivo de mujeres establecido en la ciudad de 
Guadalajara, México. El método seguido para la obtención de la informa¬ 
ción aquí mostrada parte de diversos ejercicios de observación participan- 
te en círculos de mujeres, talleres vivenciales y rituales públicos organiza- 
dos por este colectivo y por su fundadora, así como de entrevistas 
semiestructuradas llevadas a cabo en el invierno de 2017. Los nombres 
tanto del colectivo como de la interlocutora se presentan con el uso de 
seudónimos para fines de privacidad y anonimato. Por otra parte, las des- 
cripciones aquí colocadas parten del diario de campo y se realizan desde 
la voz de quien escribe con el objetivo de dar lugar a la experiencia pròpia 
de la investigadora en el ejercicio reflexivo y de creación de conocimiento: 

A Leticia la conocí en un taller del ciclo menstrual realizado en la 
primavera de 2013. En aquella ocasión el colectivo había convocado a una 
pedagoga espanola para que compartiera sus conocimientos en torno al 
ciclo menstrual con un grupo de mujeres en la ciudad. Anos después la 
contacté por un taller difundido a través de Facebook y gracias a la asis- 
tencia de ambas a la presentación de un libro sobre arte menstrual. Pero 
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Leticia era una cara conocida y frecuente en marchas ,performances, bazares 
y acciones públicas en los que solían difundir temas como el cuerpo, la 
ginecologia natural y las alternativas ecológicas para la menstruación. 

Seguí con atención sus convocatorias, talleres y sus redes. En todos, 
incluso en aquellos que no tenían nada que ver entre sí y que se llevaban 
a cabo en otras ciudades, llamaba mi atención el uso de términos comunes 
en los círculos académicos y feministas: empoderamiento, autocuidado, 
deconstrucción, sororidad, patriarcado. Me causaba curiosidad, entre 
otras cosas, saber cuàl era el uso de estos términos en contextos distintos a 
los que yo misma conocía. También llamaba constantemente mi atención 
la separación que veían las participantes de los círculos con el movimiento 
feminista. No era común encontrar a alguien que de manera abierta se 
denominarà así, pero era frecuente negar esta identificación. Las razones 
muchas veces expuestas eran porque ellas, las participantes de los círcu¬ 
los, 6 veían lejanas las luchas y modos feministas del trabajo que ellas mis- 
mas estaban realizando. Una de las guías de estos círculos en la Ciudad de 
México alguna vez comento que “las feministas tienen un trabajo valioso 
desde lo político, pero nosotras lo hacemos desde el corazón, desde el 
amor. Por eso no me identifico con el movimiento 55 . 7 8 Otra mas me comen¬ 
to “yo no soy feminista, pero sí soy femenina 558 o Cristina, 9 quien desde su 
activismo menstrual y espiritual reconocido comento no “necesitar las ga- 
fas moradas 55 para transmitir sus saberes. 

El colectivo en Guadalajara lleva ya varios aííos activo en las redes 
sociales y presenciales. Convoca a talleres diversos, todos enfocados en lo 
sagrado femenino desde sus distintas arenas, pero siempre anclado a un 
trabajo corporal. Esto responde principalmente a la trayectoria religiosa y 
espiritual de su guia, quien en su búsqueda pasó del catolicismo y la neo- 
mexicanidad 10 a una espiritualidad libre, personal y còsmica que toma a 


6 En su mayoría mujeres de clase media, mayores de 25 anos, sin hijos, con estudiós 
universitarios y con un perfil de buscadoras espirituales. 

7 Valentina, entrevista personal, noviembre de 2014, Ciudad de México. 

8 Conversación informal con Àngeles. Nota de diario de campo. Entrada del circulo de la 
gran Diosa, febrero de 2015, Ciudad de México. 

9 Cristina, entrevista via Skype, noviembre de 2017, Guadalajara, México. 

10 La neomexicanidad es un movimiento social, político y cultural derivado del movi¬ 
miento mexicanista de los anos sesenta y tiene como características principales ser “ecléc- 
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las figuras femeninas como base principal. La motivación central para 
crear este colectivo surgió de dos fuentes: la primera fue llevar a mas mu¬ 
jeres los saberes transmitidos en los círculos espirituales realizados en co- 
munidades establecidas, y la segunda fue difundir los saberes acerca de las 
alternativas ecológicas para la menstruación, principalmente la copa 
menstrual. Uno de los medios para hacer que esto sucediera fue al replicar 
el modelo de los círculos de espiritualidad. Al respecto, Leticia me conto 
lo siguiente sobre su concepción de los círculos: 

La figura del circulo es una herramienta para la resignificación de la relación 
entre mujeres... que para mí es lo que tienen de importante. No importa de 
qué vayamos a hablar. Lo importante acà es saber que todas estamos en el 
mismo nivel, que no hay competència o rivalidad. Que por un momento 
podemos frenar todos estos conceptos en los que hemos sido criadas para 
sentir que estamos a salvo, que estamos con semejantes, que podemos estar 
solas aquí para compartir. Quizà tú tienes muchos estudiós y yo solo tengo 
mi historia de vida y mis experiencias, pero eso es igual de valido, igual de 
valioso y nutritivo y nos podemos nutrir entre las dos. Entonces, para mí la 
figura del circulo es esencial porque resignifica nuestras relaciones. Nos re- 
flejamos en las experiencias de las otras... las posibilidades que tenemos las 
mujeres en circulo, sin importar la edad que tengamos, es maravillosa... 
(Leticia, entrevista personal, noviembre de 2017, Guadalajara, Jalisco). 

De este modo, el modelo organizativo de los círculos de mujeres como 
el de las llamadas carpas rojas sirvió de espacio de contención para hablar 
acerca de la menstruación, el cuerpo y la espiritualidad: “Hacíamos círcu¬ 
los de canto, de danza, talleres. Se levantaba la carpa y hablàbamos de 
todo”. Es por medio de estos ejercicios iniciales como el colectivo se con¬ 
forma y consolida con la colaboración de 13 mujeres. Cada una a través 
de su experiencia se fue dando cuenta de que requerían mas conocimien- 
tos para poder difundirlos en sus talleres y carpas. Muchas de ellas em- 
prendieron estudiós superiores, estudiaron partería, se informaron sobre 

tico, espiritualista y abierto al dialogo con otras tradiciones culturales” (De la Pena, 1998: 
57), ya que considera las pràcticas indígenas precoloniales —o la recomposición de éstas 
en lo contemporàneo— como una de las tradiciones sagradas universales (De la Torre, 
2007). 
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el funcionamiento corporal femenino y así se dio paso a una serie de ac¬ 
ciones informadas y sistematizadas que llevaron los círculos privados a 
espacios públicos con el objetivo de “crear resonancia” en mas mujeres 
fuera del circuito de espiritualidad. 11 

Al hacer círculos y carpas en espacios públicos y en acciones convoca- 
das también por otros, este grupo se sentia con poca representación y 
como un grupo minoritario a la luz de las temàticas, luchas, exigencias y la 
mirada misma de los colectivos feministas: 

En los colectivos feministas también éramos minoritarias porque en las mar- 
chas y los colectivos nos decían que ahí se hablaba de género, de diversidad 
ly la menstruación dónde encaja? La verdad es que ninguna de nosotras 
tenia estudiós feministas, hasta que un dia alguien nos dijo que mas bien lo 
nuestro era ecofeminista. Empezamos a investigar y supimos que ahí enca- 
jàbamos. La Tierra, sus recursos y el cuerpo femenino eran violentados y 
ultrajados y teníamos que hacer estudiós al respecto, teníamos que manifes- 
tarnos y sacarlo a la luz pública. 

Sin embargo, a pesar de que este colectivo y sus integrantes asumían 
una identificación ecofeminista y activista —particularmente en el tema 
menstrual—, esta visión seguia siendo cuestionada desde otros colectivos 
principalmente por la relación con lo espiritual e incluso por la lectura que 
hacían de elementos como la vestimenta o los altares. 

Cuando hacíamos activismo menstrual nos invalidaban porque creían que 
era una cuestión esotèrica o mística... tal vez nuestro discurso no estaba 
claro. O tal vez estaba claro pero nuestra vestimenta... el mismo hecho de 
poner un altar ya les daba como esta idea de que era “ah, sí, rezo. Ah, sí, 
Pachamama”. 


11 Gabe hacer un par de precisiones: primero, que los círculos y talleres sirven de insumo 
económico para quienes los organizan, y segundo, que la copa menstrual, su uso, difusión 
y venta sirvió como elemento bisagra para acciones colectivas mas enfocadas en el acti¬ 
vismo menstrual tanto en redes sociales virtuales como en acciones públicas, entre ellas, 
las marchas del Dia de la mujer. 
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Por otro lado, este tipo de opiniones muestra una construcción mutua 
de la manera en la cual se conciben los grupos feministas pero también 
aquellos vinculados a la espiritualidad y sus separaciones tanto ideológicas 
como en la pràctica, ya que aun cuando pueden compartir fines, los me- 
dios parecen y aparecen entre ejercicios de validación y descalificación, así 
como las luchas que aparecen como legítimas y las que merecen —a la luz 
de esta visión— un cuestionamiento de fondo: 

Las feministas nos decían que nosotras íbamos por la Pachamama pero que 
no estàbamos peleando por ningún derecho... Cuando levantàbamos car- 
pas o hacíamos círculos de mujeres, nuestras compaíieras feministas no se 
sentían bienvenidas, porque creían que era algo muy soft , muy esencialista, 
espiritual, y la lucha era otra. Ellas dejaron de venir y cuando convocàbamos 
ya no les latía porque parte de los performances o la danza eran alrededor de 
un altar. Este era un elemento que rompia porque no se identificaban con 
una pràctica espiritual. Lo que no entendían es que nosotras veíamos en nues- 
tro altar un espacio político. En nuestro altar siempre està presente un útero 
y una vulva gigante. Lo que nosotros les decíamos es que con símbolos noso- 
tros estàbamos representando el trabajo que necesitamos de reapropiación. 
No es que estemos rezàndole a la santa vulva porque sí, es que necesitamos 
reapropiarnos de nuestro propio cuerpo que es un espacio político. ^Qué no 
vamos diciendo esto todas feministas, Ecofem o lo que sea? 

A la par que recibían este tipo de descalificaciones, las acciones del 
colectivo se vieron modificadas. Por un lado, varias de sus integrantes em- 
prendieron tareas por la via individual, otras tuvieron hijos y dedicaron su 
tiempo y esfuerzo a la crianza, y algunas dedicaron su tiempo al estudio. 
Por otro lado, las acciones públicas del colectivo se redireccionaron hacia 
la creación de herramientas pedagógicas para compartir los saberes feme- 
ninos a través de una red màs controlada que se había construido entre 
amigas, colegas y activistas menstruales alrededor del país. 

Comenzaron a llamarnos de otras partes del país para que llevàramos la 
carpa y los talleres. Y ésa fue nuestra parte activa. Empezamos a hacer acti- 
vismo desde la educación. Fue nuestra parte activa porque llegàbamos, 
montàbamos la carpa, el espacio de trabajo que era el altar donde poníamos 
expiícitamente vulvas, clítoris, elementos de la tierra, las semillas y así... les 
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explicàbamos lo que estaba ahí y que nuestro cuerpo es parte de la Tierra y 
que con eso íbamos a trabajar. Hacíamos activismo desde lo educacional y 
funcionaba mas así que pararnos en el espacio público y hacerlo desde un 
performance. Como que estaba mas digerido porque las mujeres estaban an- 
siosas de que les compartieras un quehacer, un hacer, mas que plantarte y 
hacer un discurso, ellas querían hacerse parte de y hacerlo. 

Es así que, hasta la fecha, este colectivo y Leticia junto con amigas 
cercanas siguen creando redes, talleres carpas para hablar en torno a la 
espiritualidad femenina, el cuerpo, las estrategias que tenemos las mujeres 
para sobrevivir y apoyarnos entre nosotras. En la entrevista, al preguntar- 
le acerca de cuàles son los retos que observa, comenta: 

El principal reto es el patriarcado, pero también su rèplica entre mujeres, la 
competència, las jerarquías, la violència, el abuso de poder, la doble cara de 
los discursos de “sí, todo para todas, pero yo les voy a decir cómo”. 

Sin embargo, también cuestiona y coloca un posicionamiento acerca 
del papel y concepción de las mujeres: 

Cuando escucho mujer sagrada las veo a todas... a todas las mujeres. Para 
vernos de esa manera lo que necesitamos es deconstrucción. Nos dicen que 
lo sagrado es intocable, lo que està lejos de la humanidad. Necesitamos de- 
construir lo que entendemos por mujer y por sagrado... el cuerpo es el prin¬ 
cipal porque ahí se realiza esta deconstrucción... en algún momento nos 
encontramos con la espiritualidad en el camino de la deconstrucción. 

A MODO DE GIERRE 

A lo largo de este texto se han tejido una serie de elementos que permiten 
ver las diferencias y vínculos que existen entre dos concepciones sociales, 
políticas y culturales que tienen como común denominador colocar a las 
mujeres en un sitio protagónico, de igualdad y de autogestión de sí mismas 
desde distintas arenas. Tomar el ejemplo de los círculos de mujeres con- 
siderando sus potencialidades permite ver, a su vez, que así como el movi- 
miento feminista coloca el lema de “lo personal es político”, también lo 
espiritual puede tener estos elementos desde otros referentes simbólicos y 
organizativos. Se muestra cómo ambos, el feminismo y la espiritualidad 
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femenina desde marços alternativos, tienen agendas compartidas y que, 
aun cuando muchas veces se excluyan, el cuerpo, la autonomia, el empo- 
deramiento y el autoconocimiento son elementos en común. En este sen- 
tido, experimentar el cuerpo, conocerlo y resignificarlo lo convierte en un 
punto de ensamblaje de discursos que permiten configurar desde lo reli- 
gioso, lo político y lo social qué se entiende y cómo se construye la idea de 
lo femenino y del ser mujer desde estos discursos. 

En el tejido de los elementos mostrados se puede plantear no solo la 
posibilidad de mirar el tipo de religiosidad y espiritualidad que se crea 
mediante la conjunción de discursos, pràcticas y posturas políticas; sino 
cuestionar y plantear el tipo de feminismo creado en la pràctica cuando se 
incorporan, en este caso, creencias y concepciones espirituales desde un 
marco no patriarcal. De este modo, podemos hablar del surgimiento de un 
feminismo místico que reconoce la importància de lo religioso y lo tras- 
cendente en la vida de las mujeres, el cual se desarrolla a través de la selec- 
ción, apropiación y feminización de los discursos espirituales en pro del 
protagonismo femenino desde las distintas arenas simbólicas y culturales 
en las cuales tienen incidència. 

Como se ha visto, uno de los elementos centrales de esta propuesta 
descansa en la importància del cuerpo y su reapropiación por medio de, una 
vez mas, la selección estratègica de discursos biomédicos, sociales y cul¬ 
turales para dibujar un tipo de activismo y espiritualidad basado en lo sa- 
grado femenino. Pero el anàlisis y el ejemplo aquí mostrado nos permite 
ver que màs allà de las identificaciones políticas de los grupos, de las mu¬ 
jeres participantes de los círculos y las activistas dentro de la espiritualidad 
femenina, es necesario reconocer el potencial transformador de estos co- 
lectivos así como los elementos que cuestionan y que ponen en diàlogo: 
por un lado, las identificaciones y la crítica profunda e inclemente de los 
discursos espirituales y el papel de las mujeres en las religiones y las religio- 
sidades. En segundo lugar, que lo espiritual es un elemento que no se eli¬ 
mina ni queda al margen de la vida de las mujeres aun cuando las luchas 
por los derechos o la visibilidad y empoderamiento femenino se encuentre 
màs visible desde lo político. Y, por último, que desde la espiritualidad fe¬ 
menina se han creado puentes cognitivos con movimientos sociales y que 
éstos se han apropiado para alterar tanto las formas de creer como de co- 
locarse en el mundo desde una posición femenina y feminista, con base en 
el discurso y empoderamiento espiritual. 
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INVESTIGACIÓN SOCIAL Y ACCIÓN POLÍTICA 
EN CONTEXTO DE VIOLÈNCIA. 

REFLEXIONES EN TORNO A MI EXPERIENCIA 
EN PRENSA COMUNITÀRIA EN GUATEMALA 

SOCIAL RESEARCH AND POLITICAL ACTION IN CONTEXTS 

of violence: reflections on my community-press ex- 
perience in Guatemala 


Santiago Bastos Amigo* 

Resumen: Después del genocidio de los afios ochenta y el proceso de paz ocurri- 
dos en Guatemala, se puso en marcha un proceso de despojo territorial vinculado 
a la actividad de industrias extractivas y megaproyectos. La respuesta fue una mo- 
vilización de las comunidades afectadas que se convirtieron en el eje de la organi- 
zación indígena y antineoliberal en el país, al que el Estado ha respondido con la 
deslegitimación, la represión y la criminalización de activistas líderes y autorida- 
des comunitarias. 

En este contexto, un grupo de activistas me invitaron a participar en un pro- 
yecto político de acompanamiento a esas comunidades a través del anàlisis, la 
difusión y la reflexión. El mismo contexto obligo a que el proyecto terminara 
convirtiéndose en una iniciativa de comunicación alternativa —Prensa Comuni¬ 
tària— y acciones en contra de la criminalización. 

En este texto reflexiono alrededor de mi experiencia en este espacio y este 
proceso, como un caso de uso político del oficio de investigador social. Me deten- 
go en los retos y posibilidades que suponen procesos en que las ciencias sociales 
se trasponen en herramientas para la acción comunicativa y legal, y muestro las 
tensiones que se hicieron presentes. 
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Social Research and political action in contexts of violence: 

REFLECTIONS ON MY COMMUNITY-PRESS EXPERIENCE IN GUATEMALA 
Abstract: After Guatemala’s 1980s genocide and peace process, a territorial 
land-seizure protocol was enacted in hand with extractive-industry and mega-pro- 
ject activities. The response was mobilization on the part of affected communities 
that became an axis for organizing indigenous and anti-neoliberal resistance throu- 
ghout the country. The State responded with de-legitimization, repression and cri- 
minalizing community activists, leaders and authorities. 

Within that context, an activist group invited me to start up a political accompa- 
niment project in those communities using analysis, diffusion and reflection. The 
context itself obliged the project to end up being an alternative-communications 
initiative —a “community press”— and also translated into actions against crimi- 
nalization. 

I reflect on my experience in that space and process, as a case of using the social 
researcher’s work to political ends. I revisit both challenges and possibilities that 
social-sciences processes imply when they become tools for communicative and 
legal acts, as well as examples of tensions that arose as I worked. 

Keywords: Guatemala, communities, dispossession, collective research. 


E n un trabajo reciente, Gustavo Lins Ribeiro (2018) reclamaba por un 
mayor involucramiento de las ciencias sociales en esa sociedad que 
estudiamos y de la que formamos parte. La cuestión de la relación de los 
científïcos sociales con la acción política no es en absoluto un tema nuevo 
ni resuelto, pero la situación actual exige que repensemos nuestro actuar. 

A ello se une la provocación que proviene de los mismos sujetos socia¬ 
les subalternos, históricamente investigados —los pueblos indígenas, en 
mi caso—, tanto desde la política (Segato, 2015) como desde la misma 
acadèmia (Cumes, 2008; Ramos, 2018), que està cuestionando y modifi- 
cando las for mas y los objetivos de nuestra labor —sobre todo de quienes 
trabajamos con y sobre los grupos políticamente organizados— obligàn- 
donos a pensar en la investigación social desde marços y procesos que los 
incorporen como sujetos de pleno derecho a las actividades de investiga¬ 
ción y generación de conocimiento. 

En este articulo, quiero contribuir a ese debate compartiendo mi ex- 
periencia como parte del colectivo que creo Prensa Comunitària en Gua¬ 
temala, para reflexionar en torno a las posibilidades que pueden ofrecer 
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las ciencias sociales y nuestro trabajo como investigadores para hacer una 
actividad política, y las limitaciones y problemas de esta actuación. No voy 
a contar toda la historia de este colectivo ni seria posible mostrar aquí la 
cantidad de actividades, dinàmicas y relaciones que han puesto en mar- 
cha, solo expondré reflexiones a partir de algunas de mis labores en el 
trabajo colectivo entre 2011 y 2016, para mostrar los dilemas, los proble¬ 
mas y las propuestas que fueron surgiendo durante mi participación en 
este proyecto. 1 

En ese sentido, este texto forma parte de —y debe mucho a— una 
serie de trabajos que buscan reflexionar sobre las ciencias sociales a partir 
de una etnografia contextualizada de nuestro propio actuar como investi¬ 
gadores. 2 

El contexto y el problema: la actuación política 

DE LAS COMUNIDADES EN GUATEMALA 

La entrada de las comunidades indígenas en el proceso de cuestionamien- 
to general fue uno de los elementos que hizo tambalear al régimen militar 
instalado en Guatemala desde la intervención de la cia en 1954. Lejos de 
narrativas triunfalistas que subsumían esta incorporación al actuar políti- 
co de las organizaciones guerrilleras o de las que situaban a los indígenas 
“entre dos fuegos” (Stoll, 1993), cada vez està mas claro que esta incor¬ 
poración masiva de mayas al movimiento revolucionario en la segunda 
mitad de la dècada de 1970 (Arias, 1985) fue el resultado de una dinàmica 
de transformación y politización del altiplano maya guatemalteco (Vela, 
2011), quienes respondían así al tipo de modernización que se les impo- 
nía. 3 * La incorporación revolucionaria no fue la única forma de búsqueda 
de participación política, ademàs hubo participación electoral en el àmbi- 

1 Ademàs, este texto tiene el objetivo, como todas las acciones desde Prensa Comunitària, 
de dar a conocer la situación de la movilización comunitària en Guatemala. 

2 Véanse, por ejemplo, muchos de los textos de la trilogia de Leyva et al. (2015); o el cua- 
derno sobre investigación en contextos de violència de Castro y Blàzquez (2015). 

3 El trabajo de McAllister sobre Chupol (2003) muestra muy bien el transito que se dio des¬ 

de la cruzada recatolizadora de la Acción Catòlica en la dècada de 1950 hasta la exigèn¬ 

cia de participación que encontró espacio en el movimiento revolucionario, y después. “La 
conciencia nació cuando los Chupolenses entendieron que los querían excluir del mundo 
de los hijos de Dios por pertenecer al mundo de ri winaq (indígenas) 5 ’ (2002: 66). 
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to nacional y municipal, así como en organizaciones culturales, campe- 
sinas y cooperativas. Pero lo importante es que a partir de la segunda mi- 
tad de los setenta, las comunidades dejaron de ser el sujeto político de la 
movilización, y la iniciativa pasó a las organizaciones de caràcter nacional 
(Bastos, 2015a), ya fueran la Coordinadora Indígena, el partido Frente de 
Integración Nacional (fin) o alguna de las organizaciones revolucionarias 
(Falla, 1978, Cojtí, 1997; Uk’ux Be 5 , 2005). A pesar de que esta actividad 
revolucionaria fue el ejemplo mas radical de la entrada de los indígenas a 
la modernidad (Le Bot, 1992), las formas y lógicas comunitarias fueron 
fundamentales en la movilización (McAllsiter, 2003; Bastos y Camus, 
2003; Vela, 2011; Palència, 2015; Tzul, 2016). 4 

El genocidio de inicios de los ochenta —que arraso con 400 aldeas—, 
provoco un millón de desplazados, y la mayoría de los 200 000 muertos del 
conflicto (ceh, 1999) fue el resultado de la combinación de la doctrina de 
la seguridad nacional con el miedo y desprecio racista (Casaus, 2008; San- 
ford, 2003). Acabo con esta fase de la movilización y organización indíge¬ 
na en Guatemala al hacer de las comunidades el objeto central de una 
violència atroz e inhumana, y después someterlas a una militarización y 
control que desarmo las instancias comunitarias en medio de un ambiente 
de miedo, división interna y desconfianza que duro 15 anos (Zur, 1998). 

El objetivo era que en el “régimen civil 55 que se inauguro en 1985-1986 
bajo control militar (Schirmer, 2000), no participaran esas comunidades 
indígenas que habían llegado a poner en la cuerda floja a todo el entramado 
del poder oligàrquico. Sin embargo, los mayas organizados aprovecharon 
los escasos espacios abiertos y la dinàmica del proceso de paz que se dio 
entre 1991 y 1996, para reaparecer como un “movimiento maya 55 que exi¬ 
gia derechos como pueblo y un lugar en el espacio político. Con su accio¬ 
nar político y gracias al apoyo de la comunidad internacional, este actor 
indígena unificado logró que la paz firmada en 1996 incluyera un Acuer- 
do de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (aidpi) que reconocía 
la discriminación històrica hacia los tres pueblos indígenas de Guatemala: 


4 No significa que fueran comunidades enteras las que se levantaron —algo que ocurrió 
(véase Porras, 2009), pero no fue la generalidad— sino que la forma de organizarse, y de 
enfrentarse a ello, fue a través de lógicas comunitarias. 
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maya, xinka y garífuna, a los que se reconocían una serie de derechos cultu- 
rales y alguno político (Cojtí, 1997; Bastos y Camus, 2003). 5 

Toda esta movilización se hizo desde la idea de crear un sujeto, el pue- 
blo maya, a partir de una identidad “pan-maya” que superara la parcela- 
ción político-cultural producida por los 23 idiomas y por las poderosas 
identidades locales-comunitarias —que se consideraban resultado de la 
división impuesta por los colonizadores— (Warren, 1998; Fisher y Brown, 
1996). Este pueblo unificado es quien reclamaba al Estado guatemalteco 
los derechos que le correspondían como pueblo originario. Por ello, la di¬ 
nàmica política continuo privilegiando a los actores de caràcter nacional, 
ahora coordinaciones y organizaciones que se asumían y actuaban como 
mayas (Bastos y Camus, 2003). Las comunidades fueron fundamentales 
como soporte, al aportar líderes y activistas y apoyar en los momentos que 
se requeria. 

Aun así, la ansiada paz no trajo la tranquilidad a estos espacios, pues 
los acuerdos de paz quedaron en su mayoría aparcados, y se promovió una 
inserción al mercado mundial desde políticas neoliberales (Guerra Borges, 
2011) que trajo la descampesinización, la migración a Estados Unidos, la 
violència, la farsa electoral y la corrupción a esas comunidades que apenas 
salían de la militarización y la descomposición interna (Camus, 2008). 

En medio de todo ello, sin embargo, se fueron dando procesos de re- 
composición de las lógicas e institucionalidad comunitarias, como medio 
para restanar heridas y recuperar espacios de vida. 6 Empezaron a rearmar- 
se pràcticas de derecho comunitario maya (Esquit y Ochoa, 1998; Sieder y 
Flores, 2011), de espiritualidad de la mano de guías espirituales (Morales, 
2004); de autogobierno de la mano de Alcaldías indígenas —tímidamente 
reconocidas por el Código Municipal de 2003—, de los Comitès Comuni- 
tarios de Desarrollo —que se habían creado para controlar esta capacidad 

5 Esta movilización fue la vertiente guatemalteca —con sus especificidades— de la gran 
movilización indígena que se dio en el continente en los aííos ochenta y noventa. El Premio 
Nobel otorgado a Rigoberta Menchú en 1992 dio un caràcter continental a esta lucha. 

6 Ya a inicios de los anos noventa llamaba la atención el resurgimiento de la espiritualidad 
maya, que había quedado bastante opacada por Acción Catòlica y después por los ata¬ 
ques durante el conflicto. Warren (1993) lo interpretaba como la necesidad de volver a 
dar sentido a un mundo que había sido tan duramente atacado con las masacres, la tierra 
arrasada y la militarización. 
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comunitària— (Ochoa, 2013). 7 Todo ello se planteaba ahora como manera 
de ejercer y construir desde la pràctica esos derechos humanos y derechos 
indígenas por los que venían luchando y que se proclamaban en la nueva 
“democràcia”. En esta rearticulación fueron muy importantes líderes y 
activistas que después de haber participado en esa política nacional que 
ahora se derrumbaba, regresaban a sus comunidades en muchos casos 
como autoridades (Bastos, 2015b). Pero mas importante fue la recupera- 
ción por parte de la población de estas lógicas, actividades y relaciones 
sociales que provenían de su experiencia històrica. 

Este proceso de rearticulación fue fundamental, pues la oligarquia vio 
en los megaproyectos y las actividades extractivas una oportunidad para 
renovar las bases económicas de su poder. Sobre todo desde 2004, la po¬ 
lítica econòmica de Guatemala estuvo dedicada a apoyar inversiones en 
mineria, hidroeléctricas, agrocombustibles (Solano, 2005; Yagenova, 2012). 
Ante la amenaza que estas actividades suponían al poco espacio y bienes 
comunes que les quedaban, y a esa vida comunitària que apenas empeza- 
ban a rearmar, en estas comunidades que estaban en proceso de rearticu¬ 
lación surgieron grupos que respondieron enfrentàndose y negàndose a su 
operación en su territorio. El modo en que se plasmo esta capacidad y 
decisión fueron las consultas comunitarias de buena fe en que las comuni¬ 
dades mostraban su rechazo a estas actividades apoyadas en el Convenio 
169 deia oït, la Constitución y el Código Municipal. Empezaron en Si- 
pakapa, departamento de San Marcos en 2005 contra la ampliación de la 
Mina Marlin (Van der Sandt, 2009; Revenga, 2005), se extendieron por 
Huehuetenango en 2006 (Mérida y Krenmayr, 2008), y ya para 2011 se ha- 
bían realizado consultas en unos 70 municipios de todo el país (Prensa 
Comunitària, 2016). 

Lo que llamaba la atención de estas consultas no era tanto su propaga- 
ción, sino la respuesta: allà donde se celebraron, la participación era masi- 
va e incluía a mujeres y ninos (Mérida y Kremayr, 2008; Castillo, 2010; Ca- 
mus, 2010; Rasch, 2012). Esta capacidad de convocatoria se debía a que 
se realizaron siguiendo los procedimientos y las lógicas comunitarias, y a 
que fueron las autoridades de estas comunidades —las reconstituidas, la 

7 Esta institucionalidad recuperada estaba acuerpada por asociaciones y comitès locales 
de mujeres, víctimas, artesanos, jóvenes, deportes y muchas mas que constituían un den- 
so entramado comunitario. 
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recién reconocidas o las tradicionales— quienes se encargaron de llevarlas 
a cabo (Trentavizzi y Cahuec, 2012). De esta manera, esta instituciona- 
lidad comunitària en proceso de renovación adquiria un papel político 
fundamental como intermediarios con el capital y el Estado, y como aglu- 
tinadores de las dinàmicas internas (Tzul, 2016), al tiempo que aseguraba 
una movilización continuada contra las empresas que llegaban a instalarse 
en los territorios comunitarios. 

Así, en un contexto en que los actores de caràcter nacional —or- 
ganizaciones indígenas, campesinas, revolucionarias— habían quedado 
exhaustos y desmovilizados después del espejismo de la paz y el muticultu- 
ralismo (Bastos, 2013), estas comunidades movilizadas en defensa de sus 
territorios y su vida tomaron la iniciativa en la política popular, indígena y 
antineoliberal. A partir de ellas se pusieron en marcha procesos de articu- 
lación regional (Castillo, 2010) y las organizaciones previas que sobrevivie- 
ron políticamente fueron las que se sumaron a esta movilización, cediendo 
protagonismo a las autoridades comunitarias. 

Una propuesta de trabajo de investigación 

CON Y PARA LAS COMUNIDADES 

En este contexto, en 2011 me invito Quimy de León, feminista guatemal- 
teca con amplia trayectoria en el movimiento social, a participar desde 
México en la puesta en marcha de un proyecto/proceso de acompana- 
miento y apoyo a estas comunidades que se estaban organizando en con¬ 
tra del despojo territorial. 8 El objetivo era respaldar a estas comunidades 
movilizadas porque pensàbamos que en ellas se estaban dando procesos 
de participación y se estaban gestando formas de organización que podían 
aportar mucho para el futuro de la Guatemala de neoliberalismo de pos- 
guerra que vivíamos. Queríamos poner en pràctica un proceso/proyecto 
en cuyo centro estuvieran esas comunidades y organizaciones que prota- 


8 Yo residí en Guatemala desde 1987 a 2008, y dediqué una buena parte de mi tiempo, 
energías y aprendizaje al acompanamiento y anàlisis de la movilización política indígena 
que se daba en el entorno del proceso de paz y el multiculturalismo (Bastos y Camus, 
2003; Bastos, 2013). En 2008 me trasladé a Guadalajara, México, donde me integré a la 
unidad Occidente de ciesas, pero continué en contacto con Guatemala, sus dinàmicas y 
actores. 
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gonizaban la movilización, a las que este trabajo debería servir como insu- 
mo para su proceso, pero también de quienes debería partir la acción. 

Después de nuestras respectivas experiencias en la acadèmia, ong u otras 
organizaciones, los miembros del colectivo pensàbamos que la lògica de la 
investigación debía partir de los sujetos políticos en sí, sin buscar suplantar- 
los, sino poniéndonos a sus ordenes. En este sentido, y sin ser nuestro propó- 
sito, esta experiencia se inscribía entre los esfuerzos por lograr metodologías 
colaborativas en la relación con los sujetos políticos (Leyva, Speed y Burgue- 
te, 2008; Rappaport, 2015; Leyva et al ., 2015). Desde luego, había una con- 
tradicción intrínseca en el hecho de que todo esto partia de una iniciativa 
nuestra y no de esas comunidades como sujetos políticos. La intentamos 
resolver a partir de los contactos que teníamos en comunidades y colectivos, 
con quienes buscamos hacer algo parecido a la “antropologia a demanda” 
que plantea Segato (2015). 

Después de varios intentos por poner en marcha dinàmicas de acción- 
investigación, esta relación prèvia con actores y procesos permitió ubicar 
tres lugares marcados por conflictos derivados de la presencia de activida- 
des extractivas donde realizamos una investigación sobre la movilización 
comunitària que se oponía a ese despojo. Se trataba de Sanjuan Sacate- 
péquez, municipio kaqchikel cercano a la capital donde se construía desde 
2005 una planta cementera; Barillas, localidad q’anjob’al y mestiza del 
norte de Huehuetenango, donde en 2008 se instaló para construir una 
hidroelèctrica la empresa Hidro Santa Cruz, de capital espanol, y el valle 
del río Polochic, donde comunidades q’eqchi’s habían sido desplazadas 
por la empresa Chabil Utzaj para plantar cana de azúcar. En los tres ca¬ 
sos, la organización de la comunidad había sido respondida con represión, 
violència y criminalización por parte del Estado, que permitía la impu- 
nidad con la que las empresas agredían a las comunidades (Bastos y De 
León, 2014). 

A pesar de nuestras intenciones, en buena medida se trató de una in¬ 
vestigación tradicional, realizada por unos investigadores externos a la co¬ 
munidad; pero desde el inicio el eje del trabajo fueron las versiones locales 
de lo sucedido, obtenidas de los protagonistas directos de la defensa del 
territorio. Después de muchas vicisitudes, el trabajo se termino y se publi¬ 
co un ano mas tarde de lo previsto con el titulo Dinàmicas de despojoy resis- 


170 


Encartes , Vol 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 163-196 


Investigación socialy acción política en contexto de violència. 


tencia en Guatemala. Comunidades , Estadoy empresas (Bastos y De León, 2014). 9 
El libro se publico como producto de lo que ya para entonces decidimos 
denominar el “Equipo de Comunicación y Anàlisis Colibrí Zurdo”. 10 

La experiencia de integrarme a este colectivo, este proyecto y estas 
tareas supuso para mí un cambio en mi trayectoria como investigador. 
Había trabajado al lado y acompanando movilizaciones populares —es- 
pecíficamente indígenas— desde un trabajo académico que se podria con¬ 
siderar como colaborativo, pero siempre desde mi posición autònoma 
como investigador. Ahora había una diferencia: ya no actuaba como el 
investigador que colabora con el sujeto en lucha, sino como parte de él. Se 
trataba de un trabajo político realizado por un actor que se asumía como 
parte de esa movilización. 

Sin embargo, tampoco era totalmente parte de él. Mi trayectoria aca¬ 
dèmica era lo que me había llevado hasta allà, pero ser un académico-va- 
rón-blanco-extranjero me convertia en el símbolo de aquello contra lo que 
mis companeros luchaban. Ellos anclaban sus raíces identitarias —perso- 
nales y políticas— en unas luchas y un credo que yo había conocido màs 
tarde y compartia, pero desde otras bases personales e ideológicas. En el 
equipo éramos conscientes de estas diferencias, y buscamos utilizarlas 
como parte de la riqueza de nuestro trabajo. La vigilància epistemològica 
y política de las que eran objeto mis aportes fue un verdadero aprendizaje 
para mí, tanto en el diseno de las metodologías como en la interpretación 
de los resultados. Pero eso no impidió que también surgieran tensiones por 
los puntos de vista y las formas de encarar los problemas, relaciones con el 
resto del sujeto popular, y la misma concepción del trabajo en equipo. * 11 

9 Véase https://es.scribd.com/doc/216013334/Dinamicas-de-Despojo-y-resistencia-en- 
Guatemala. Ademàs de este proyecto, avanzamos o intentamos poner en marcha otros 
procesos que no acabaron de cuajar, pero que supusieron contactos y experiencias inte- 
resantes y/o frustrantes. 

10 Con este nombre queríamos reivindicar la opción ideològica que nos guiaba, a la vez 
que el propósito heterodoxo y creativo de nuestro trabajo. El logo se basa en un motivo 
tèxtil ixil. 

11 El hecho de que yo viviera fuera y desarrollara un trabajo propio, aparte del que nos 
unia, también contribuyó a ello. Muestras de las diferencias en las formas de concebir el 
equipo y sus formas de trabajar fueron las suspicacias e incluso acusaciones de “extracti- 
vismo académico” ante mi publicación de artículos sobre la movilización comunitària 
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El impagto de la criminalizagión en Huehuetenango 
El ano 2012, en que empezamos a trabajar la investigación, ocurrió algo 
que fue fundamental para las dinàmicas de movilización comunitària en 
Guatemala y cambió nuestros planes de trabajo: el general retirado Otto 
Pérez Molina asumió la Presidència de la República, consolidando la po¬ 
lítica de apoyo a las empresas extractivas por medio de la represión y cri- 
minalización de cualquier forma de descontento, movilización y defensa 
de derechos, a la que se respondió con represión directa y la militariza- 
ción de la vida política (Cabanas, 2012; Colibrí Zurdo, 2013). 12 

Barillas, lugar donde estàbamos investigando, inserta en el àrea q’an- 
job’al, fue uno de los lugares donde esta estratègia tomo forma. El 1 de ma- 
yo de 2012 un campesino resulto muerto por el responsable de seguridad 
de la empresa Hidro Santa Cruz, y dejó heridos a otros dos activistas que 
lo acompanaban. Barillas estaba en plena feria titular y el enojo popular 
llevo a un grupo a irrumpir en el destacamento militar reteniendo a su 
responsable. El presidente declaro estado de sitio y antes del amanecer, 
unos 260 policías y 370 militares (oacnudh, 2012: 3) llegaron a la locali- 
dad, y durante tres días hicieron revivir en los barillenses los peores mo- 
mentos de la represión de los anos ochenta: cateos, militarización, listas 
negras. Como resultado, nueve líderes y autoridades comunitarias fueron 
detenidos y llevados inmediatamente a la capital, y un número impreciso de 
ellos huyeron a las montanas para evitar el mismo destino. 13 

Estos hechos fueron un precedente de lo que ocurriría en mas lugares 
durante los siguientes cuatro anos. Ante la movilización comunitària, el 

(Bastos, 2015b; 2016a); o la distancia ante un par de mesas organizadas en sendos foros 
académicos, con participación de académicos, miembros del equipo y activistas comuni- 
tarios, que no se vieron como parte de las actividades del equipo 

12 El “plan de gobierno” de Pérez Molina se completaba con el enriquecimiento ilícito de 
sus miembros a partir de los espacios públicos ocupados, una muestra de la degradación 
de la política guatemalteca (Waxnecker, 2015) que no se puede separar de los otros ele- 
mentos, y acabo levantando la indignación ciudadana en 2015 que logró enviar a prisión 
al presidente y la vicepresidenta. 

13 Los hechos de Barillas fueron recogidos en varios informes de organizaciones de derechos 
humanos nacionales e internacionales (Gonvergencia de Derechos Humanos, 2012; Wa- 
qib Kej, 2012; Guerena y Zepeda, 2012) y recogidos en otros trabajos (Flacso, 2012; 
Bastos y De León, 2014; Bastos et al, 2015). 
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Estado guatemalteco no dudó en echar mano de su repertorio represivo: 
muertos, secuestros, militarización, desparecidos, impunidad (Rivera y De 
León, 2018). Desde el inicio de esta fase, la persecución penal fue la forma 
mas utilizada de represión en un contexto que no aconsejaba mucho la 
violència extrema. Esta estratègia, utilizada en toda Amèrica Latina 
(Composto y Navarro, 2014) busca desmovilizar a las comunidades y gru- 
pos organizados tanto por el miedo como por el desgaste, y necesita de la 
colaboración directa de las autoridades de seguridad y de justícia para 
poner en marcha procesos penales que desde su inicio estan viciados y son 
ilegales. 14 Su importància en cuanto a los procesos de movilización comuni¬ 
tària hizo que le prestàramos especial atención, con la idea de comprender- 
la y conocer sus lógicas. Ya desde los hechos de Barillas en 2012 habíamos 
denunciado que los líderes detenidos eran presos políticos (De León y Gon- 
zàlez, 2012). Mas tarde se exploraron formas de presentación y difusión 
híbridas entre lo académico, lo político y la comunicación, como el texto 
Las voces del río (Colibrí Zurdo, 2014), que reconstruïa la historia de organi- 
zación, represión y criminalización en Barillas a través de las voces de los 
perseguidos políticos, y el Informe sobre la persecución política en Barillas (Coli¬ 
brí Zurdo, 2013; De León, 2018), en que se buscaba analizar la manera en 
que se habían dado y se daban los hechos en este lugar. 

No obstante, la criminalización de autoridades y activistas de Barillas 
supuso para el equipo, con el fin de mantener el espíritu del proyecto, 
cambiar su enfoque y objetivo. Como dice De Marinis (2017: 11) la vio¬ 
lència obliga a plantearse un “para què” que exige respuestas concretas, y 
en este caso fueron dos. Por un lado, la vinculación de los miembros del 
equipo con los presos los ubicó en un papel de intermediarios de las fa- 
milias con el proceso penal que empezaba. Lueron fundamentales para 
conectar con abogados y organizaciones de derechos humanos, para man- 
dar información sobre la situación de los presos y apoyar en las visitas 
desde Barillas, a mas de 12 horas de viaje. Empezó así un trabajo en rela- 
ción con los procesos judiciales que se desarrolló a lo largo de los anos si- 

14 Los mismos procesos penales en que han estado insertos los activistas, líderes y autori¬ 
dades de Barillas son un ejemplo de esta forma de actuar de los agentes judiciales. En 
todos ellos, cuando se ha llegado al juicio, se ha liberado a los presos por falta de pruebas, 
pero ya después de haber sufrido prisión (Bastos y De León, 2014; Bastos et al , 2015; 
Bastos, 2016; De León, 2018; Rivera y De León, 2018). 
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guientes en tareas de litigio estratégico, campanas por la liberación de 
presos y colaboración con abogados, que veremos mas adelante. 

Por otro lado, quedo clara la necesidad de información veraz sobre lo 
que estaba ocurriendo en Barillas y con los presos, pues los medios escri- 
tos, radiales y televisivos contaban versiones imprecisas, parciales y mu- 
chas veces con clara intención de convertir a los comunitarios en delin- 
cuentes, para facilitar así la cara jurídico-política de la represión (Korol y 
Longo, 2009; De León, 2018). Así, a partir de la experiencia de algunos de 
los miembros del equipo en la comunicación alternativa, en los días poste- 
riores a los hechos relatados se creo la pàgina Barillasresiste!, en la que se 
fueron publicando informaciones que llegaban del lugar, avances sobre los 
procesos jurídicos y artículos de opinión. Ante la generalización de la re¬ 
presión en todo el país —con la masacre de Alaska como punto culminan- 
te—, 15 y en acuerdo con las autoridades y líderes de Huehuetenango, en 
diciembre de ese ano apareció públicamente la pàgina Prensa Comunità¬ 
ria como un medio para dar a conocer las diferentes resistencias que se 
daban en el país y, sobre todo, denunciar el acoso de que eran objeto. 

La comunicación como eje de la acción política 
La aparición de Prensa Comunitària como agencia de noticias manejada 
por un colectivo implico que el objetivo y centro de atención de nuestro 
trabajo pasara de la movilización y organización comunitarias, a las for- 
mas de represión hacia ellas, y la forma de acción política pasó de la inves- 
tigación a la comunicación. 16 


15 “El día 4 de octubre del ano 2012 el ejército de Guatemala realizó la primera masacre 
en la posguerra: ahí fueron asesinadas 6 personas maya k’ichés durante una manifesta- 
ción pacífica de miles de comunitarios y comunitarias, representadas por los 48 Cantones 
de Totonicapàn. Ademàs hubo mas de 40 personas heridas por las balas de fusilería del 
ejército, 2 personas mas fallecieron en el hospital y 50 fueron heridas de gravedad. En 
memòria de este momento y en homenaje a las víctimas, tomamos el nombre de este 
lugar” (Prensa Comunitària, s.f.: 1). 

16 Para no perder la dimensión de investigación, creamos el Equipo de Anàlisis y Comu¬ 
nicación Colibrí Zurdo. Su última labor ha sido un libro colectivo titulado Pensar Guate¬ 
mala desde la resistència. El neoliberalismo enfrentado (Prensa Comunitària y FyG Editores, 
2018). 
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Se fue incorporando al equipo gente nueva, jóvenes que apoyaban 
con labores diversas, y se fue forjando una red de comunicadores y comu- 
nicadoras comunitarios, normalmente jóvenes insertos en los procesos de 
lucha en sus comunidades, que representaban y representan mejor que 
nadie ese trabajo con y desde las comunidades que pretendíamos desde el 
inicio. Se formó así una “comunidad político-afectiva” (De Marinis, 2017: 
17) que se extendía en buena medida a los integrantes de las organizacio- 
nes comunitarias, sobre todo en las àreas q’anjob’al y q’eqchi. 

La base del trabajo informativo estaba en la movilización comunitària 
y la criminalización con que respondían las empresas y el Estado; pero el 
trabajo se amplio a otros espacios y temàticas (desde el juicio a Ríos Montt 
por genocidio a las jornadas de protesta contra la corrupción, y llevaron a 
la dimisión de la vicepresidenta y el presidente del país en 2015) con base 
en una red de colaboradores que enviaba textos de opinión, reportajes o 
noticias, de la vinculación con medios de otros países y del uso de los diver¬ 
sos soportes digitales (WordPress, Facebook, correo electrónico, Twitter). 

Prensa Comunitària se convirtió en el espacio que dio forma a las in- 
quietudes de acción política que habían dado lugar a nuestro proyecto y la 
comunicación fue, ahora sí, el trabajo bàsico del colectivo. Entendida 
como una acción política, daba margen para muchos tipos de acciones y 
campos de incidència: el documento Quiénes somos habla de periodismo 
comunitario, feminismo, derechos humanos, litigio estratégico, memòria y 
justícia, sistematización e investigación social, arte, cortometrajes e ilustra- 
ción (Prensa Comunitària, s.f.: 3-19). Es decir, una gama de posibilidades 
que se derivan de la voluntad de convertir la acción comunicativa, basada 
en la investigación, en una acción política. Por eso no pretendimos ser neu- 
trales, éramos conscientemente parciales, pues las otras versiones ya las 
daban los medios corporativos. 17 Esa toma de postura no renía con el rigor 
en la verificación de fuentes y el tratamiento de los temas: la realidad se 
mostraba de tal manera que no había que forzarla. Con tenacidad y per- 
severancia, con base en el trabajo voluntario en medio de la precariedad 
laboral y econòmica de los miembros del equipo en Guatemala, Prensa 


17 Esta postura —y la falta de recursos— nos diferenciaban de otros medios que surgieron 
en esta misma època como Plaza Pública, quienes ante la parcialidad de los medios cor¬ 
porativos, optaron por un periodismo independiente que sí buscaba la objetividad. 
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Comunitària fue haciendo su espacio y obteniendo reconocimiento entre 
los medios y actores políticos de Guatemala. 

Sin embargo, esta acción desde la política también tuvo sus costos. Va- 
rios miembros del equipo han tenido que sufrir presión, violència y crimina- 
lización por parte del gobierno y las empresas. 18 Pero no solo eso; formar 
parte del sujeto nos hacía participar también en sus confiictos y con- 
tradicciones internas. Cuando el equipo de Prensa Comunitària se convirtió 
en un actor dentro del campo político del norte de Huehuetenango, enrare- 
cido y tenso tras el estado de sitio de Barillas, las dinàmicas internas de ese 
espacio afectaron el trabajo: no pudimos presentar el libro Dinàmicas de des- 
pojoy resistència ni en la ciudad de Huehuetenango ni en Barillas por el boicot 
que organizó parte de un sector del movimiento social. Ya desde 2013 había 
rumores, descalificaciones, silenciós y agresiones verbales que llegaron ser 
un verdadero acoso para los miembros del equipo en la capital, sobre todo 
Quimy de León y la fotògrafa Cristina Chiquín. Aquellos cuyos intereses 
habíamos tocado, aprovecharon muy bien ese poso de desconfianza y rece¬ 
lós que habían dejado la clandestinidad y la represión entre el sujeto político 
popular, para destruir amistades de anos, acabar con espacios de coordina- 
ción y provocar desajustes emocionales. 

Todos estos cambios incidieron en mis labores en el equipo. La distancia 
física ya había hecho difícil mi participación en las tareas de investigación, y 
ahora hacía mucho mas la participación en las periodísticas cotidianas. Me 
dedicaba a labores como editor de textos y entrevistaba por Skype a gente 
que llamaba desde sus comunidades para reportar casos de violència o cri- 
minalización. Así pude seguir en la evolución de la lucha y la represión en 
Barillas, la violència finquera en Alta Verapaz o la impunidad judicial en 
varios lugares del país. 

Todo esto no ocultaba que cada vez me hallaba mas alejado de los 
hechos que trabajaba. Si la investigación social se basa en el papel de tes- 
tigo (De Marinis, 2017: 18), cada vez me costaba mas hacer el trabajo de 
un investigador: el conocimiento directo de la realidad social sobre la que 

18 En 2013 Nelton Rivera fue agredido y amenazado por el jefe de seguridad de una 
empresa minera; en 2015 otros miembros del equipo también fueron lesionados por sica- 
rios del alcalde de Santa Eulalia, y en 2017 los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos 
Choc fueron acusados por sus denuncias sobre la contaminación del lago Izabal por parte 
de la Companía Guatemalteca de Níquel. 
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reflexionaba se me alejaba y eso disminuïa mi capacidad de analizar con 
profundidad y utilizar mi experiencia y conocimiento. Esto hacía difícil mi 
contribución a la labor de anàlisis y reflexión, que se habían acelerado con 
este nuevo marco metodológico, y en las actividades de investigación que 
se mantenían. Había en esto una cuestión contradictòria, agridulce, pues 
al mismo tiempo la presencia y el papel de los comunicadores comunita- 
rios suponía que estàbamos trabajando a partir del conocimiento y la ver- 
sión directa que nos daban los propios sujetos movilizados: ellos eran los 
etnógrafos, los que daban la pauta para comprender los procesos, acer- 
càndonos a uno de nuestros objetivos iniciales. A partir de ahí se hacía el 
trabajo de sistematización y anàlisis. 

Sin embargo, quiero detenerme en una de las tareas que me toco asu- 
mir en este nuevo formato: me toco escribir artículos de fondo lo largo de 
cuatro anos. Generalmente se trataba de textos de anàlisis màs que de opi- 
nión, fruto de trabajo en equipo: los argumentos se basaban en los hechos 
de primera mano recogidos por los comunicadores, y el tema lo platicàba- 
mos y discutíamos. Se trataba de un formato nuevo para mí en que las 
exigencias de concisión y de fuerza comunicativa se situaban por encima 
o al lado del rigor y la profundidad de anàlisis. Se mostro como un medio 
que no solo permitía ser leído mucho màs allà de los cauces académicos ha- 
bituales, sino que daba salida a otras formas de expresión y reacción ante la 
realidad: la indignación fue muchas veces el disparador de la escritura. 

La acción jurídica ante la persecución penal 

Como dije antes, ante esta criminalización de la protesta social, Prensa 
Comunitària no actuó solo como una agencia que privilegiaba estos te- 
mas. Ademàs se hicieron y se hacen diversas actividades políticas: campa- 
nas en pro de la liberación de los presos políticos, se apoyaron iniciativas 
como Festivales Solidarios, se hizo contacto con medios internacionales. 
En ese contexto, se abrió un nuevo frente de trabajo en colaboración con 
los abogados en los procesos penales a activistas y autoridades. Desde los 
casos de los nueve líderes de Barillas en 2012 se trabajo con algunos de 
ellos, en la comunicación con las familias, con los mismos presos, y en la 
planificación de estrategias. Con el tiempo el trabajo se fue sistematizan- 
do, con el diseno de campanas informativas y de denuncia dentro de las 
propuestas de litigio estratégico de los abogados, con lo que se aportaba 
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información sobre los casos y su contexto, de la que los abogados normal- 
mente carecían. 19 

La criminalización afecto de una forma muy concreta al norte de 
Huehuetenango, donde la movilización no se había detenido con los he- 
chos de mayo de 2012. El proceso a los detenidos en mayo de 2012 termi¬ 
no con su liberación sin cargos ocho meses después (Bastos et al., 2015). La 
presión continuo sobre Barillas y se extendió a los municipios vecinos de 
Santa Eulalia y San Mateo Ixtatàn, donde también se abrieron proyectos 
hidroeléctricos. 

En mayo de 2013 empezó una segunda ola de represión con la deten- 
ción frustrada del líder Maynor López, que finalmente fue detenido en sep- 
tiembre de 2014, lo que origino en ambos casos una movilización en toda la 
región norte de Huehuetenango que obligo al gobierno central a negociar 
en septiembre de 2013 unos acuerdos que nunca cumplió (Bastos, 2016a). 
En este contexto tomo forma el Gobierno Plurinacional de la nación ÇPan- 
job’al, Chuj, Akateka, Popti 5 y Mestiza, formada por autoridades comunita- 
rias de las localidades de los ocho municipios del norte del departamento. Su 
núcleo era el sector organizado a partir de Santa Eulalia —que siempre 
había sido autónomo respecto a otras formas organizativas de la región— 
encabezado en su momento por Daniel Pedro y Rigoberto Juàrez, y respal- 
dado por las autoridades espirituales del àrea dado su discurso de respeto y 
apoyo a la cultura originaria. 20 Sin perder nunca la relación con otras opcio- 
nes, fue con ellos con quien Prensa Comunitària trabajó mas directamente. 


19 Ademàs del caso de Huehuetenango, en el que me detendré, la labor de Prensa Comu¬ 
nitària en el àmbito judicial ha sido diversa. En 2013 se hizo una cobertura sistemàtica al 
juicio contra Ríos Montt por genocidio, y después se cubrió el juicio por la quema de la Em- 
bajada de Espana, el de la esclavitud sexual de las mujeres de Sepur Zarco y el de la desapa- 
rición del nino Marco Antonio Molina Theissen. Junto a ello, se desarrolló toda una labor 
informativa y de denuncia sobre los desaparecidos. Ademàs, desde que el 8 de marzo de 
2017 murieron incineradas 41 ninas en el Hogar Seguro, Quimy de León ha coordinado el 
colectivo Nos Duelen 56, que ha puesto en marcha numerosas campanas de denuncia, y 
Prensa Comunitària està dando seguimiento al caso. 

20 Rigoberto Juàrez representa a esos muchos activistas y líderes que regresaron a sus 
comunidades tras el fracaso de proyecto de la paz (Bastos, 2015a) y participo en la movi¬ 
lización comunitària combinando su experiencia política e ideològica en el movimiento 
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Para entonces ya había acusaciones en contra de Francisco Juan Pe¬ 
dró, Sotero Adalberto Villatoro y Arturo Pablo Juan por la retención de 
trabajadores de Hidro Santa Cruz el 22 de abril de 2013 en el lugar cono- 
cido como Poza Verde en Barillas, donde se había instalado un plantón 
pacifico contra la hidroelèctrica. Intentaron detenerlos el 23 de enero de 
2014 en el Centro de Administración de Justícia (CAJ) de Santa Eulalia, 
pero hubo gente que se opuso, y por esos hechos también fueron acusados 
cuando sí se les detuvo el 27 de febrero de 2015. Con ello se abrió una 
nueva fase persecutòria que siguió el 24 de marzo, cuando Rigoberto 
Juàrez y Domingo Baltasar fueron capturados por hechos ocurridos tam¬ 
bién en el CAJ de Santa Eulalia a raíz de la detención y liberación de dos 
vecinos de Pojom, San Mateo Ixtatàn, el 19 de enero de ese ano. El 3 de 
junio Bernardo Ermitano López Reyes fue detenido también por los he¬ 
chos del 23 de enero del ano previo. 

Así, para mediados de 2015 buena parte de las autoridades comunita- 
rias involucradas en la defensa del territorio q’anjob’al estaban encarcela- 
dos, a través de una acción penal conducida por la Fiscalia de Derechos 
Humanos del Ministerio Público; una paradoja que muestra bien el fun- 
cionamiento de las instancias jurídicas en estos casos. 21 A pesar de que los 
hechos por los que se les acuso se habían dado de formas diferentes, los 
delitós por los que fueron llevados a juicio eran similares para todos ellos: 
detenciones ilegales, coacción, amenazas, instigación a delinquir y obstacu- 
lización a la acción penal (Extractos de la sentencia: 13). Ademàs, a todos 
ellos se les había acusado también de plagio o secuestro, pero la acción del 
equipo de defensores logró que se desestimarà en octubre de 2015. Pese a 
ello, se les nego la libertad provisional, como era su derecho. 22 

Se repitieron otra vez las visitas a los detenidos en la ciudad de Guate¬ 
mala, la cobertura a las audiencias de los casos y el apoyo a familiares 
cuando viajaban a la capital, con lo que se reforzó el papel de intermedia- 

revolucionario, el objetivo de la emancipación de los pueblos indígenas y el respeto por 
las formas y autoridades tradicionales de la comunidad (Rivera y De León, 2018). 

21 También se capturo al activista Rubén Herrera en marzo de 2013 y al abogado q’an¬ 
job’al Pedro Rubel Toledo en octubre de 2015 (Bastos, 2016a). 

22 Tras las reformas legales hechas para atajar la ola de inseguridad del país, “plagio o se¬ 
cuestro” es un delito mayor que puede llegar a acarrear 25 anos de prisión e incluso pena 
de muerte, y que no amerita medidas sustitutivas como libertad condicional. 
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rios y los lazos personales con ellos. Por esto y por el conocimiento del 
medio y del proceso, Prensa Comunitària fue colaborando de diversas ma- 
neras con el equipo de abogados, miembros de la Asociación de Abogados 
Mayas, de cpo y del Bufete de Derechos Humanos. 23 Con todos ellos se 
empezó a trabajar de formas diversas, las campanas se pensaron dentro de 
la idea de litigio estratégico; se facilitaron contactos y se aporto informa- 
ción cada vez que se requirió. 24 

En este contexto, Prensa Comunitària insistió a los abogados en la ne- 
cesidad de peritajes que mostraran cómo los detenidos actuaban en su ca- 
lidad de autoridades comunitarias. De ahí salió la convocatoria a la sociòlo¬ 
ga k’iche 5 Gladys Tzul para un peritaje en este sentido, dado su trabajo 
sobre las formas políticas en las comunidades mayas de Guatemala (2015; 
2016). Ademàs, nos pidieron a nosotros que como Prensa Comunitària 
apoyàramos con un peritaje sobre el contexto de conflictividad en que se 
dieron las detenciones, y me toco hacerlo a mí. Esta fue mi experiencia 
mas directa y personal dentro de esta faceta de las actividades de Prensa 
Comunitària dentro del mundo judicial. Por cuestiones de la fase del pro¬ 
ceso, mi participación no fue oficialmente considerada como “peritaje”, 
sino como “informe de testigo experto”. Esto me permite aclarar que, si 
bien mi participación podria verse como peritaje, sirvió para “proporcio¬ 
nar un medio de prueba que permita hacer patente un hecho o circuns- 
tancia que se considera obscuro” (Valladares, 2012: 11), no un peritaje 
antropológico o cultural, que aporta “información al juzgador sobre la 
importància que tiene la diferencia cultural en el entendimiento de un 
caso especifico” (z dem). En ese sentido, participé mas como un “testigo”, 
alguien que conocía muy bien un aspecto que se creia necesario para que 
este tribunal pudiera hacer justícia: el contexto en el cual se habían dado 
los hechos que se juzgaban. Ese conocimiento era a través del equipo de 
Prensa Comunitària. 


23 Sobre la Asociación de Abogados Mayas, véase http://www.nimajpu.org/, y sobre el 
Bufete de Derechos Humanos, véase http://bdh.orggt/. Este último llevo el caso de ge- 
nocidio contra Ríos Montt y otros casos importantes contra la impunidad. 

24 Las visitas que me toco hacer al Centro Preventivo de la capital donde estaban varios 
de ellos fueron fundamentales para entender la eficacia de las acciones criminalizadoras 
y valorar mucho mas la actitud de los detenidos. 
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El contenido del documento que se presentaria al Tribunal fue defini- 
do con el equipo de Prensa Comunitària y en plàticas con el abogado 
Edgar Pérez. Se construyó usando dos ejes combinados: por un lado, el 
despojo continuado sobre los recursos y el trabajo, actualizado en la fase 
que se juzgaba, y por otro, la formación històrica y actuación de las auto- 
ridades comunitarias en el àrea q’anjob’al, insistiendo así en el papel his- 
tórico de esta institucionalidad comunitària respecto al despojo. 25 

De esta manera, los ladinos, que hasta entonces apenas habían estado pre¬ 
sentes, entraron de lleno en el àrea Qjanjob’al, como propietarios o encar- 
gados de las fincas de café que se establecen, y como representantes de ese 
Estado que ahora se hace muy presente en el àrea. Ocuparon los puestos de 
poder en las municipalidades, desplazando a los q’anjob’ales a puestos se- 
cundarios y obligàndoles a ser una estructura paralela, desde donde organi- 
zan el gobierno comunitario a partir de lo que ahora pasaràn a llamarse los 
Principales. Esta figura continúa con las tareas de gobierno interno, ahora 
con un papel muy importante de intermediario con ese Estado nacional que 
por primera vez està localizado dentro de la misma localidad, articulando 
dos esferas de legalidad (Bastos, 2016a: 5). 

La conflictividad generada en el àrea q’anjob’al por la presencia de 
las hidroeléctricas, era entendida dentro del marco latinoamericano del 
extractivismo (Seoane, 2012) y la acumulación por despojo (Harvey, 2004), 
y en concreto del final del conflicto en Guatemala (Bastos y De León, 
2014). Esta reconstrucción incluía la movilización en los municipios del 
àrea, los conflictos ocurridos con la llegada de las diferentes empresas y los 
procesos de persecución penal de cada uno de los presos juzgados. Todo 
ello se hizo a partir de las noticias recogidas en Prensa Comunitària, com- 
plementadas con la de otros medios si las había. Por tanto, el núcleo de 

25 El anàlisis del despojo se hacía desarrollando la idea expresada muchas veces por Ri- 
gobertoJuàrez de “los cinco despojos sufridos por la nación q’anjob’al”. Los intelectuales 
y líderes mayas han planteado varias veces y de diversas formas la continuidad històrica 
de la situación que viven. Por ejemplo, Demetrio Cojtí (1997) hablaba del genocidio de 
los anos ochenta como el “tercer holocausto” tras el de la invasión en el siglo xvi y la 
llegada del café en el xix. Rigoberto Juàrez se referia a estos tres momentos ahora en su 
forma de despojo al territorio. 
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este peritaje estaba en el trabajo colectivo realizado desde 2012 por los 
equipos locales en colaboración con el central. A partir de estas eviden- 
cias, podíamos conduir que los actuales presos fueron detenidos en situa- 
ciones en que ellos hacían su labor como autoridades. 

Después de la firma de la paz, empresas hidroeléctricas se hicieron presentes 
en Barillas, Santa Eulalia y el àrea norte de San Mateo Ixtatàn en diferentes 
momentos, sin respetar el resultado de las consultas comunitarias que pre- 
viamente se habían llevado a cabo en estos municipios. En todos los casos 
comenzaron sus actividades con engano, y se recurrió a la intimidación, la 
presión y la cooptación, por lo que las autoridades comunitarias cumplieron 
su función de portavoces del descontento, ejercieron el papel de dirigencia, 
y acudieron a mediar cuando hubo conflictos con personal de las empresas 
para evitar mayores problemas. 

Pero desde las empresas y el Estado ladino no se les entendió y prevaleció 
una visión prejuiciada de su papel. Por todo eso, se convirtieron en blanco 
de la estratègia de persecución penal que las empresas pusieron en marcha 
en conjunción con agentes judiciales. Pese a ello, las comunidades organiza- 
das y sus autoridades, siempre se movieron buscando los cauces de la legali- 
dad y el dialogo con los diferentes representantes del Estado para resolver las 
situaciones de conflictividad, represión y división comunitària que se habían 
creado con la llegada de estas empresas (Bastos, 2016a: 24-25). 

Todo esto suponía dar forma jurídica al argumento de la “moviliza- 
ción comunitària”, que había sido el eje del trabajo del colectivo desde su 
inicio, teniendo como base el trabajo colaborativo con las comunidades a 
través de sus comunicadores. Ademàs, la necesidad de dar orden a la enor¬ 
me cantidad de hechos que constituían el conflicto generado por las hidro¬ 
eléctricas exigió buscar una lògica —como ocurre siempre en los procesos 
de sistematización—, lo que nos permitió avanzar en la compresión de los 
procesos de despojo y resistència. 

La experiencia de Prensa Comunitària, 

EJEMPLO DE INVESTIGACIÓN COMO ACCIÓN POLÍTICA 
Este apretado resumen no hace justícia a todo lo ocurrido en esos cinco 
anos ni a la entrega, creatividad y profesionalidad del equipo de Prensa 
Comunitària. Solo he mostrado algunos de los elementos de mi participa- 
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ción en el proceso, para poder reflexionar en torno al papel y las posibi- 
lidades de las ciencias sociales en el contexto de violència y despojo gene- 
ralizado que vivimos; pero también sobre los problemas que surgen y las 
limitaciones de este tipo de acción. 

Lo primero que se podria decir, a mi entender, es que la experiencia 
de Prensa Comunitària es un ejemplo mas de que las ciencias sociales 
pueden dar mucho de sí si salen del nicho de la acadèmia. No significa 
condenar el espacio académico, sino de complementarlo, trascenderlo, ir 
mas allà de formar gente para que sean académicos y de escribir artículos 
que solo los académicos leeràn. Como ya se ha hecho en otras muchas 
ocasiones (Leyva et al ., 2015), hablo de utilizar nuestras capacidades y 
aprendizajes —nuestra voluntad intrínseca por conocer y desentranar, el 
rigor metodológico, los marços y los conceptos— para intervenir en los 
procesos sociales a través de acciones que, como la comunicación o lo ju¬ 
rí dico, se entienda con fines y objetivos políticos. 

Con ello, la pràctica y el sentido de la investigación se enriquecen, se 
transforman creativamente y adquieren capacidad crítica sobre su pròpia 
función. Esta forma de utilizar las ciencias sociales fuera del espacio aca- 
démico, complementa, enriquece y da sentido al trabajo que realizamos, 
colabora con resultados concretos y palpables màs allà de los que se obtie- 
nen a través de la acadèmia. Trabajar dentro del sujeto político y poner los 
conocimientos y saberes que hemos adquirido al servicio de sujetos exter- 
nos a la acadèmia permite ampliar los espacios y expresiones de la labor 
investigativa. 

Para ello es necesario reconocer el valor de la acción política en la 
generación de conocimiento. Si en el campo de la política, “la innovación 
teòrica viene de la pràctica”, este acompanamiento por parte de las cien¬ 
cias sociales puede ser muy útil a ambos lados: “el punto de encuentro 
entre la acción política y el anàlisis de la misma es un punto sumamente 
fèrtil para la innovación teòrica” (Hale, 2008: 304). En este caso, la inser- 
ción en los procesos a través de la acción comunicativa y legal permitió 
elaborar trabajos académicos (Bastos y De León, 2014; Bastos, 2015; 
2018; Bastos et al ., 2015; De León, 2018; Rivera y De León, 2018) basados 
en esa mirada desde el accionar comunitario; a la vez que enriqueció los 
trabajos legales (Bastos, 2016b) y evidentemente, los periodísticos. Así, a la 
vez que yo enriquecía mi capacidad de anàlisis, los sujetos comunitarios 
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con los que colaboramos también fueron apropiàndose de técnicas, con- 
ceptos y formas de anàlisis de las ciencias sociales. 

El trabajo en equipo estuvo siempre lleno de tensiones, idas y venidas 
y a veces conflictos, como ya he relatado. Pero el tener que enfrentar visio- 
nes y marços académicos con otras matrices mas politizadas y sobre todo, 
con las que provienen los actores sobre los que escribimos, fue un reto que 
obligo a ampliar esos marços. De la misma forma, la vocación comunica¬ 
tiva y el uso de formatos digitales actualizados ha sido una plataforma 
para la difusión de discusiones y marços de anàlisis. 

Todo esto no es nuevo, ya existe toda una tradición de formas de in- 
vestigación activa, participativa, comprometida y colaborativa “a deman¬ 
da” que han hecho esto (véanse los tres volúmenes de Leyva et al ., 2015). 
Lo especifico de esta experiencia —en un mar de especificidades— es que 
aunque al inicio pretendíamos producir conocimiento por la via de la in- 
vestigación social, tuvimos que ir actuando desde otros àmbitos y al poner 
el eje en la comunicación, con lo que la investigación pasó de ser el centro 
a ser un apoyo para la labor comunicativa, como ya mostré. Se trató de la 
trasposición de la tècnica, la metodologia y los conceptos de las ciencias 
sociales a estos otros espacios de aplicación. 

En este proceso, como vimos, se ha ido avanzando en una de las pre- 
misas del trabajo colaborativo: la participación activa del sujeto en la defi- 
nición de los objetivos y alcances del proceso. 26 A partir de las acciones del 
equipo de Prensa Comunitària, algunas comunidades organizadas y otros 
sujetos han ido apropiàndose cada vez màs del proyecto. En lo referido a 
los temas comunitarios, sobre el despojo y la movilización, el trabajo de los 
comunicadores comunitarios es cada vez màs central y tiene màs repercu- 
siones en los mismos procesos de lucha. 27 El objetivo ahora seria convertir 

26 “La colaboración es màs que una ‘buena etnografia’, porque retira el control del pro¬ 
ceso investigativo de las manos del antropólogo y lo coloca en una esfera colectiva, en que 
éste trabaja de igual a igual con los investigadores de la comunidad” (Rappaport, 2015: 
328). “Una alianza con un grupo de sujetos organizados en lucha que se comprometé a 
producir conocimiento en dialogo con ellos” (Hale, 2008: 3). 

27 La persecución penal de los comunicadores Jerson Xitumul y Carlos Choc, menciona¬ 
da antes, se debe al impacto local de las investigaciones que realizaron como parte de 
Prensa Comunitària en el municipio de El Estor sobre desechos tóxicos de una empresa 
minera en el lago Izabal. 
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eso en un trabajo de anàlisis social sistemàtico en que ellos participaran al 
mismo nivel y en consonància con sus objetivos. 

Mi experiencia en Prensa Comunitària también muestra los limites y 
conflictos de esta opción, cómo no es tan fàcil y conlleva tensiones. Hale 
(2008: 2) insiste en que las relaciones entre la investigación y la acción 
política son tensas y difïciles de por sí, pero que en ello reside parte de su 
capacidad creativa. Al contrario de lo que se hace en la acadèmia, la inves¬ 
tigación social se concibe y se practica como un medio para un objetivo 
político y no como un fin en sí mismo. Esto implica cuestiones tan simples 
como que los tiempos, los objetivos y las lógicas del proceso ya no estàn 
marcados por la mera operación de indagar y buscar respuestas. Cada 
uno de ellos tiene una lectura desde la actividad política que incide en las 
dinàmicas. Lo mismo ocurre con los conceptos —una de las bases de 
nuestro trabajo—: su uso serà evaluado por su función y su valor políticos, 
no analíticos. A veces, la lògica faccional se impone en el proceso de inves¬ 
tigación, incidiendo en anàlisis, metodologías y actividades; otras, la auto¬ 
nomia del investigador se pone en entredicho. 

Otro aspecto donde esta tensión se manifiesta es cuando la voluntad 
de conocer y comprender los procesos sociales queda mediada por la ne- 
cesidad de apoyarlos. En principio no hay contradicción, pues ese apoyo 
se da precisamente en el anàlisis; pero cuando estamos en el nivel de la 
comunicación urgente ante los hechos, la necesidad de denuncia se pone 
por encima de la necesidad de comprensión. A veces no se llega a entrar 
en la complejidad de los fenómenos estudiados —ésta no es importante 
para la acción política—, y los tiempos van obligando a dejar atràs esas 
intuiciones y asuntos cuya profundización son el alma de la investigación. 
La conciencia de la necesidad de repensar las bases conceptuales del tra¬ 
bajo hizo que en 2016 se pusiera en marcha un proceso de revisión de los 
marços de anàlisis y comprensión que ya està produciendo resultados. 28 

Estas cuestiones estàn detràs de lo que he ido comentando a lo largo 
de este texto, y hacían que a veces la pràctica cotidiana de esta relación me 


28 Pude estar en dos talleres en los que también participaban miembros de las comunida- 
des. Fue muy interesante la posibilidad de poder aportar y discutir esos términos y con¬ 
ceptos entre nosotros y con ellos. Pero al final la lògica político-activista se mostro: los dos 
talleres derivaron hacia el anàlisis de hechos y procesos mas que de conceptos. 
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llevara a pensar muchas veces que la propuesta de Hale era mas una espe- 
ranza que una realidad. 

La investigagión, sujetos y gonogimientos 

Gran parte de la teorización alrededor de este tipo de pràcticas de investiga- 
ción se basa en la idea de que acabar con las relaciones de poder implícitas 
en las pràcticas académicas conllevarà a una relación horizontal entre el 
investigador y el sujeto político, y se lograrà un “diàlogo de saberes” (Santos, 
2010) que enriquecerà a ambos (véase de nuevo Hale, 2008: 7; Rappaport, 
2015: 345). Quiero terminar este texto reflexionando en torno a esta idea, 
que implica una concepción binaria de la relación entre el investigador y los 
“sujetos políticos en lucha” (Hale, 2008). Sin embargo, mi trabajo en Prensa 
Comunitària, y lo que he escrito aquí muestra una realidad mas compleja 
en esas relaciones. 

Para empezar, en este caso, mas que de “dialogo de saberes”, para 
describir esta relación deberíamos al menos hablar de “tetràlogo”, tenien- 
do en cuenta a los sujetos involucrados y las tensiones entre sus formas de 
entender el trabajo hecho. Sin entrar en mucho detalle, en el proceso que 
he relatado se pueden encontrar al menos cuatro sujetos con formas pro- 
pias de entender y actuar. 

Según hemos visto, en primer lugar estarían las mismas comunidades 
organizadas —en concreto los sectores y actores que actúan y se movilizan 
políticamente— representadas en este caso por líderes y autoridades del àrea 
q’anjob’al. Después estaria el colectivo que forma Prensa Comunitària, 
como parte de todo ese sujeto político de herencia revolucionaria y asen- 
tado bàsicamente en la capital que actúa como intermediario de las comu¬ 
nidades y otros sujetos políticos a la vez que se comporta como un sujeto 
en sí mismo. Es un sujeto muy diverso, como se puede apreciar en mi re¬ 
lación como académico —el tercer actor— con el colectivo, que no ha 
estado exenta de tensiones, y es un ejemplo de lo que ocurre cuando un 
académico entra a trabajar en un colectivo defínido por la acción política. 
Y, por último, estarían los abogados como los sujetos que intervienen como 
“expertos” en los procesos penales y tienen una forma pròpia de entender 
éste y el contexto político en que se dan. 

Dentro de esta complejidad ^cuàl es el “sujeto político” (Hale, 2008: 3) 
con el cual nos relacionamos como investigador social? ^Entro a colabo- 
rar con “las comunidades”, si lo hago como parte del sujeto político re- 
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volucionario capitalino? es que mi colaboración es con éste, es decir 
con Prensa Comunitària? es que todos formamos un solo sujeto am¬ 
plio, definido por la orientación antioligàrquica, de izquierdas y por la 
defensa del planeta? Lo que sí hemos visto es que las relaciones entre cada 
uno de éstos pueden estar llena de tensiones. Esto se podria complementar 
con las formas muy diferentes de reacción del sujeto comunitario movili- 
zado ante nuestro trabajo: al pasar a formar parte del sujeto político del 
norte de Huehuetenango, una porción de éste nos desconoció y la relacio¬ 
nes con ellos fueron tensas desde ese momento, mientras se estrechaban 
las mantenidas con el otro sector. Finalmente, las relaciones de los aboga- 
dos con el colectivo Prensa Comunitària, también tuvieron su carga de 
tensiones, malentendidos, ninguneos y ocultación. 29 

Nada de lo anterior impidió el trabajo conjunto que se hizo, en muy 
buena parte porque todos compartíamos los entendimientos bàsicos de lo 
que hacíamos; pero lo he traído aquí porque me parece que cuestiona la 
idea de “diàlogos” entre dos sujetos perfectamente delimitados y diferen- 
ciados entre sí con saberes también delimitados y diferenciados, que està 
en la base de algunos planteamientos sobre la “descolonización” de la 
acadèmia. Como decía antes, ^cuàl es el “sujeto político” en relación con 
el cual se daba mi trabajo? Todos los actores que han ido apareciendo 
formamos parte de un mismo sujeto político, pero cada uno es a su vez un 
sujeto diferenciado, con sus propias formas, que a su vez podia formar 
parte, con otro de ellos, de un sujeto especifico. 

Hay que tener en cuenta esta tensión-ambigüedad en la relación entre 
los sujetos. Para comprenderla me parece útil la idea de “las alianzas cos- 
mopolíticas”, que plantea Marisol de la Cadena. 30 Sin entrar aún al caràc¬ 
ter ontológico, epistémico o cultural de las diferencias de pensamiento 
(Blaser, 2009) lo que me interesa es la idea de que para los sujetos indíge- 
nas, los conceptos que manejamos —en este caso podrían ser comunidad, 

29 Mis relaciones con estos dos actores se hicieron mas complejas porque yo ya tenia rela¬ 
ciones con ellos previas a mi incorporación a Prensa Comunitària, y en parte mantenia 
mi mirada y formas de trabajo de investigador. Por su parte, a veces ellos reproducían esa 
mirada colonial sobre la acadèmia que nosotros nos habíamos empenado en dejar. 

30 Aquí me baso en la conferencia que impartió en Quinta Conferencia Etnicidad, Raza 
y Pueblos Indígenas (erip) la Asociación Latinoamericana de Ciencias Sociales (lasa), el 
4 octubre de 2017 en Morelia, Michoacàn. 
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territorio, autoridad— significan lo mismo que para los occidentales “y 
algo mas”, que es su forma pròpia de entenderlo desde sus ontologías, algo 
que nos es vedado a los occidentales desde nuestra racionalidad. Pero des¬ 
de conocer y respetar esta diferencia se establecen las alianzas, que se ba- 
san en la suma de eso que compartimos, el respeto a lo que no compren- 
demos (espero no haber tergiversado las ideas de la Cadena). 

Aplicando esto a nuestro caso, y a las múltiples relaciones entre los 
múltiples actores, podríamos decir que la acción política conjunta se pue- 
de establecer porque hay un núcleo común que compartimos entre los 
actores —quizà no uno entre todos, a lo mejor con matices entre cada 
uno, o directamente retazos de entendimiento en cada relación— y de 
alguna manera también respetamos lo que no comprendemos. Así, esta 
“alianza cosmopolítica múltiple” permite que se pueda actuar a partir de 
intereses comunes en pro de los intereses particulares, que redundan en 
ese bien común que se busca. Sin embargo, también ocurre que esa alian¬ 
za se rompé o se debilita cuando fallan esos entendimientos o se ponen en 
peligro intereses. 

Este planteamiento hace mas compleja la idea de “un sujeto” con el 
cual colaboramos los académicos que es per se diferente a nosotros mismos, 
poniendo en tensión lo que une y lo que diferencia. Al mismo tiempo, cues- 
tiona la idea de unos “saberes” estancos entre sí que entran en relación 
dentro de un marco dado, y mucho mas, cuestiona el caràcter “ontológico” 
de esos saberes y por tanto su inconmesurabilidad. Si las fronteras entre 
unos y entre otros son mucho mas porosas y los limites se difuminan en la 
acción, lo mismo ocurre con sus formas de entendimiento y de significar 
sus actos. Partiendo de una idea construccionista de los significados y 
pràcticas asociadas (Wolf, 1987; Roseberry, 1989), las historias en común 
han creado significados mas o menos comunes; a partir de los propios de 
cada sujeto y su lugar en las relaciones. Estos significados comunes son los 
que permiten las alianzas —sean ontológicas o solo políticas— que fun¬ 
cionaran en la medida en que pierdan su elemento jeràrquico, lo cual es 
resultado de una actitud política por parte de todos los implicados. Esta 
actitud política de todas las partes es lo que permite que se rebasen las 
barreras entre campos de acción y se puedan aprovechar los elementos 
constitutivos de las ciencias sociales en actividades que en principio no le 
corresponden. 
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ClERRE 

Como he intentado mostrar a través de mi experiencia, hacer es un reto 
que merece la pena, pero cuya puesta en acción siempre conllevarà difi¬ 
cultades y tensiones como las que he relatado a la par de los logros y avan¬ 
ces, y que necesita una reflexividad constante. Buscar unas ciencias socia- 
les comprometidas con su medio y coherentes con una visión del mundo 
sin jerarquías no debe hacernos olvidar la advertència de Boaventura de 
Sousa: “El científico social no debe diluir su identidad en la de activista, 
pero tampoco construiria sin relación con el activismo” (Santos, 2003: 36). 
Estas palabras retan la idea de una sencilla trasposición de papeles, pues el 
trabajo como científico social tiene sus propios objetivos y mandatos, y 
desde ellos tiene sentido la actuación. Aunque esto ya lo han planteado 
otros autores (Hale, 2008; Rappaport, 2015, por ejemplo), la pràctica de 
la investigación colaborativa y otras formas similares exige una vigilància 
epistemològica continua para mantener una actitud crítica sobre qué es lo 
que nos hace estar ahí, lo que puede servir mantener ese papel. 
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Resumen: El presente documento tiene como objeto evidenciar el marco his- 
tórico en el que se desarrolla, por un lado, el producto audiovisual realizado por 
Aica Colectivo sobre el rescate del casorio indígena y por otro, trazar la ruta 
de consolidación del conocimiento que se genera desde el indígena nasa, en un 
ejercicio que permite acotar las distancias culturales que hoy estan presentes en el 
resto de las culturas del país. Este trabajo pretende bosquejar el relato del pueblo 
indígena nasa paez, un pueblo oriundo del territorio ancestral de Tierradentro, 
Cauca-Colombià y cuya lengua madre es el nasaywe, una comunidad en cons- 
tante resistència y en una lucha por forjar su pròpia historia siguiendo las huellas 
de sus antepasados. 
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rio Indígena indigenous wedding customs developed, at the same time it traces 
the path of knowledge-consolidation that emerged from indigenous Nasa cultu- 
re, in an exercise that allows us to hem in cultural distances that currently can be 
found between Colombia’s other cultures. The work presents an outline-story of 
the indigenous Nasa Paez nation—a people from an ancient homeland in Tie- 
rradentro, Cauca-Colombia, whose native language is Nasaywe. It is community 
of ongoing resistance that fights to forge its own history by following its ancestors 5 
footsteps. 

Keywords: casorio (symbolic marriage), indigenous family unity, rituals, customs. 


T^E LA TULPA AL CÀLIZ! RECONTANDO LA CONQUISTA. 
-^(CONTEXTO Y ANÀLISIS,) 

Concilio de Lima de 1551 

Todos los cultos y ritos estrictamente religiosos, particularmente aquellos 
consagrados a los ancestros, pero también los ritos de iniciación, la mayoría 
de fiestas y bailes, las uniones de parejas no consagradas por los cànones 
católicos [...] Las constituciones enumeran una serie de obligaciones que 
equivalían a prohibiciones culturales: obligación de asistir a la misa, recibir 
instrucción religiosa, a dormir en esteras [...], comer en familia y no colec- 
tivamente, tener costumbres pudorosas, etc. (Rengifo Bernardo, 2007: 277). 

La unión de parejas indígenas consagradas tradicionalmente implica la 
rememoración del compromiso de vida con los ancestros y las autoridades 
espirituales como parte constitutiva de una sabiduría opacada, convirtién- 
dose en la reconciliación con la cosmovisión nasa. Por tanto, es necesario 
contar el proceso en el cual se transgredió este saber y estas pràcticas, 
sembrando en las nuevas generaciones un gran propósito de resistència 
tejido en el plan de vida del movimiento indígena nasa, encargado de la lu- 
cha diaria por la superación del etnocidio occidental, mediante la recons- 
trucción de los escenarios originarios. Son ahora estas valiosas pràcticas 
una memòria reivindicada. 
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El relato de este recorrido histórico es parte del proceso de repara- 
ción de la herida causada a los antepasados nasas. Lazio Regione (2010), 
parte del hecho de que: 

La conquista y la colonización comenzaron en el afío 1535 y casi simultà- 
neamente la Cacica Gaitana organizó su propio ejército para defender a su 
pueblo, evitando así el despojo de las nuestras riquezas. Este enfrentamiento 
fue espiritual y también material, pero en todo caso desigual, por las armas 
de fuego que traían los espanoles; unas veces ganamos, otras perdimos; lo 
importante es que, por la lucha mancomunada y la claridad de los objetivos, 
se logró el derecho a existir como pueblos, en medio de la diversidad ètnica 
y natural (p. 262). 

De esta manera, la cosmovisión y fuente de vida del nasa ha sido trans- 
gredida desde entonces por el plan de aculturación de los conquistadores 
dirigido hacia la imposición nominativa del Nuevo Mundo. Así, fuertemente 
armados invadieron sus tierras, imponiendo el mensaje de la Buena Nueva 
con su cruz empunada, una de sus principales armas de opresión y dominio 
tan capaz de empujar al indígena a la separación de sus propios orígenes, 
gestando de esta forma el proceso que debilito la unidad milenaria edificada 
en la identidad y espiritualidad de todo un pueblo. En palabras literales del 
invasor: 

Tenemos una gran embajada de aquel gran Senor que tiene jurisdicción 
espiritual sobre todos cuantos viven en el mundo, el cual se llama Santo Pa- 
dre, el cual està acongojado y cuidadoso por la salud de vuestras almas [...] 
el cual habita en la gran ciudad de Roma, dionos su poder y autoridad. Y 
también traemos la Sagrada Escritura donde estan escritas las palabras del 
solo verdadero Dios [...] Y para esto somos enviados, para que os ayudemos 
a salvar y para que recibàis la misericòrdia que Dios os hace. El gran Senor 
que nos envio no quiere ni oro ni plata ni piedras preciosas, solamente quie- 
re y desea vuestra salvación [...] Este gran Senor es vicario de Dios sobre la 
tierra y tiene las veces de Dios y su poder (Duran, 1984: 330). 

Esta encomienda enviada desde Roma la trajeron a las comunidades 
amerindias las ordenes religiosas conformadas por misioneros que afirma- 
ban ser seres superiores dignos de obediència. Introdujeron a la fuerza sus 
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doctrinas religiosas, y asumieron que por el acto ritual del indígena de 
agradecerle y retribuirle de manera recíproca a sus espíritus mayores de la 
naturaleza, se convertían ante ellos, ante su Dios, su Evangelio y todo su 
reino expansionista, en seres paganos, primitivos, salvajes e idólatras que 
con urgència debían de ser alejados de aquella biocéntrica visión. 

El repudio hacia los rituales sagrados fue la principal causa de ese 
choque de culturas desconocidas y contrapuestas, y la causa del conflicto 
seria el etnocentrismo del hombre blanco que en su expansión cultural ne- 
gaba las libertades de todo lo que considerarà desconocido ante su visión 
eurocéntrica y materialista. 

Las acciones del expansionismo cultural colonizante solían estar enca- 
minadas hacia un dominio por medio de la desterritorialización, es decir, 
una estratègia autoritaria de control basada en la reorganización del “modo 
de existència en estrecha unión con las fuerzas del mundo natural [...]” 
(Rengifo Bernardo, 2017: 277). De este modo, forzaban al indígena a 
abandonar sus saberes ligados a la Madre Tierra para así poder quebran- 
tarlo desde su espiritualidad y origen. 

Vale la pena subrayar que, naturalmente, para el pueblo indígena 
existe una importante relación —que los mantiene vivos— entre el terri¬ 
torio, su espíritu y sus costumbres, y para asegurar la ruptura de dicha 
relación, el papel fundamental del misionero consistió en poner en mar- 
cha un cambio cultural dirigido con la ayuda del Evangelio, es decir, una 
modificación intencional basada en la imposición de los estudiós sacra- 
mentales del catolicismo, lo que seria la llave para empezar a fragmentar 
la identidad y “resetear” la memòria ancestral originaria. 

Sin embargo, este proceso de aculturización no fue grato ni fàcil para 
el invasor; la comunicación fue el mas grande impedimento para la predi- 
cación evangèlica. El encuentro entre el castellano frente a la pluralidad 
de lenguas nativas dificultaba el entendimiento, lo que ocasiono como pri¬ 
mera medida la imposición del castellano como la nueva y única lengua 
del territorio; este hecho significaba la negación de la identidad pròpia del 
indígena al sustituir su lengua madre. 

Paralelamente, el gran número de aldeas y comunidades extendidas a 
lo ancho de todo el territorio también dificulto la avanzada colonizadora 
hacia la erradicación de los usos y costumbres, pues al no tener constante 
contacto y vigilància con cada una de las personas de las comunidades, la 
manipulación con el Evangelio era limitada. 
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Por lo anterior, los primeros casos de desplazamiento de las comuni- 
dades indígenas se dio con el propósito de redistribuir la vida del indígena 
para cumplir con los fines de la colonización. Por tanto: 

Es aquí donde interviene decisivamente el espacio reductor para el cumpli- 
miento de la transformación del indígena: si este se encuentra inmerso en un 
bios, serà necesario entonces desplazarlo hacia la polis, y en especial, hacia 
su centro sacramental: La Parròquia (Rengifo Bernardo, 2017: 278). 

La razón por la cual una reducción se volvió clave en ese momento es 
porque cuando un indígena deja su territorio muere, y precisamente de 
eso se trataba aquel plan de centralizar a la población. Consistia en una 
acción de desarraigo causada por el desplazamiento territorial forzado, 
que tenia como fin debilitar los fuertes lazos milenarios del tejido colectivo 
al dividir a las grandes comunidades en pequenos y controlados grupos ale- 
jados de su propio centro ceremonial, neutralizados por un nuevo orden 
religioso. 

Se instauraron así urbanizaciones compuestas por calles, casas y es- 
cuelas en las que era mas fàcil manipular y someter a los habitantes bajo 
nuevas leyes regidas por la teología-militar de las parroquias e iglesias. 
Estas se construyeron para ser un eje central en las sociedades instauradas 
que ahora lucharían por “una futura liberación del hombre y su alma” en 
el marco del paganismo y la vida en pecado. Liberación que, según la 
Iglesia, llegaria únicamente mediante la adopción de una fe catòlica aleja¬ 
da de las pràcticas de armonización con la naturaleza. 

Desde esa època, la construcción de estos templos occidentales, satu- 
rados del simbolismo escópico integrado por memorias culturales ajenas a 
las del indígena, fue también el factor fundamental que dio inicio a la de- 
formación de la identidad originaria. Las iglesias servirían para desarmo- 
nizar la vida de la gente al asumir la tarea de “civilizarlos”, concepto occi¬ 
dental cuya etimologia hace referencia al desgarre de un modelo cultural 
de vida como vestigio de la lucha por el territorio. Tal como Rengifo Ber¬ 
nardo (2017) explica: “[...] civilis (ciudadanía) remite entre sus acepciones 
a ‘una victorià sobre el enemigo 5 y también al ‘botin de guerra 5 obtenido 55 

(P- 27). 

Esta pretensión de civilizar o “elevar el nivel cultural para mejorar la 
formación y el comportamiento en las sociedades poco adelantadas”, una 


Encaries , Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 197-213 


201 


Mateo Leguizamóny Alejandra Munoz 


idea concebida dentro de un profundo eurocentrismo, desvelaba los inte- 
reses económicos por jerarquizar a las poblaciones, consideràndose a sí 
mismos superiores en distintos escenarios, pensamiento en parte reforzado 
por su “progreso” tecnológico basado en la posesión de armas y en la idea 
de ser embajadores de un supuesto ser supremo sobre la Tierra. 

En este sentido, la verdadera esencia de esta civilización se convertia 
en la explotación de los recursos naturales y saberes ancestrales como tro- 
feo para fortalecer un comercio en Europa, imponiendo un modo de pro- 
ducción que discurría entre el esclavismo y el feudalismo y que ha subsis- 
tido hasta la actualidad a lo largo de todo el territorio latinoamericano. 

Recapitulando, la idea de alcanzar ese “mayor nivel de cultura” se vincu- 
laba exclusivamente con la instauración de los saberes sacramentales que 
encubría el único propósito de enceguecer las mentes de los habitantes de 
las reducciones para propiciar el olvido de los saberes autóctonos inmersos 
en la naturaleza. 

Así, la Iglesia estableció un tipo de ensenanza basada en la catequesis 
(saberes religiosos) por medio de la repetición como tècnica de manipula- 
ción que les facilitaria ese adoctrinamiento. En su afàn de ensenarle al 
indígena a hablar en castellano y así hacerle entender el Evangelio, los 
misioneros crearon una metodologia compuesta de diferentes textos, gra- 
bados, cantos e ilustraciones, los cuales debían formar parte de la vida 
cotidiana. Uno de los principales era la Cartilla castellana , un texto que los 
indígenas eran obligados a leer, escribir y repetir hasta memorizar todo su 
contenido; oraciones como el Padrenuestro, el Ave Maria, el Credo, la 
Salve, una confesión general, artículos de la fe, los mandamientos y los 
pecados capitales, todos ellos fundamentos individuales improductivos 
para el desarrollo y la pervivencia del natural comportamiento colectivo. 

Otra tàctica para catequizar a los indígenas fueron los grabados del 
misionero fray Diego Valadés, los cuales comunicaban la llegada de los sa- 
cramentos: “En un grabado se nos hace ver como la sangre de Cristo cae 
en forma de siete hilos (los siete sacramentos) en una fuente [...]” (Velàz- 
quez, 1899: 113). El mensaje transmitido a los nativos era la idea de como 
la Iglesia concebia el sacrificio único de la cruz, como el único ritual y 
camino para alcanzar la salvación del ser por medio del dolor y el sufri- 
miento, representado en la imagen de Cristo y su crucihxión. 

Estas representaciones de la vida, la muerte, el nacimiento, el bautis- 
mo, el matrimonio etcètera, es todo el entramado del relato católico que 
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se quiso imponer. La muerte y el derramamiento de sangre, desde la cos- 
movisión indígena, tiene una distancia enorme respecto a las creencias del 
catolicismo, porque mientras para el guerrero nativo simboliza una ofren- 
da para compartir con los espíritus y la comunidad, o un ritual de honor 
que resulta en un nuevo comienzo, para la Iglesia catòlica, la muerte se 
percibe como un hecho cargado de repugnància y miedo por el fin de la 
existència del ser, y de la incertidumbre acerca del destino y la salvación de 
su alma individual, que según ellos, solo se conseguiría mediante la acep- 
tación del Evangelio y los sacramentos. 

Esta aceptación del Evangelio se instaló en los lugares alzados alrede- 
dor de la parròquia, junto con las diversas pràcticas mecànicas de apren- 
dizaje que aseguraban la interiorización de las nuevas creencias en la 
mente del indígena. 

Todas las mahanas al amanecer se juntaban en las esquinas de los pueblos, 
donde se había puesto imàgenes o cruces, y ahí recitaban y cantaban lo 
aprendido en el catecismo, convenientemente traducido a sus lenguas; ade- 
màs los domingos todo el pueblo se congregaba en el atrio, y durante dos 
horas antes de la misa parroquial recordaban o se instruían en sus oraciones. 
Al anochecer los varones acudían de nueva cuenta a las esquinas donde 
cantaban el salve y cuatro oraciones por las ànimas del purgatorio (Jarami- 
llo, 1899: 207). 

A partir de esta imborrable mancha en la memòria de los pueblos 
nació la prohibición y el estigma a los rituales propios. 

Una vez habituada la identidad catòlica a partir de la catequesis ya 
memorizada, se daba paso a la pràctica de la vida sacramental, se iniciaba 
con el recibimiento del bautismo como la puerta indispensable hacia el 
camino de la evangelización. En teoria, el acto de bautizar representa una 
limpieza de la mancha del pecado original, sin embargo, el verdadero sig- 
nificado de éste implicaba el renacimiento de un nuevo ser mediante el 
cambio de su identidad, al tomar los nombres nativos que eran otorgados 
por una fuerza espiritual, según la relación del individuo con la naturale- 
za, y reemplazarlo por el nombre de algún santo protagonista de la Biblia. 
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No solo se ejercía esta modificación para crear a un nuevo ser religioso 
sino para extinguir la llama del fogón de la tulpa 1 que resguardaba las tradi- 
ciones y costumbres nativas, y que al ser apagada a la fuerza por medio del 
“agua divina” del bautismo, haría cenizas la forma de vida comunal del in¬ 
dígena. Para ser mas claros, el fuego instalado en el centro de toda casa indí¬ 
gena representa el corazón donde se practica la oralidad, y donde también 
se ensena a un ser a relacionarse con el otro, creando un espacio colectivo 
de armonía para compartir, aprender y mantener viva la llama de la uni- 
dad en las familias. 

Al destruir esta unidad se pierde toda cohesión. Se atomizan los grupos fa- 
miliares en pequenas divisiones que ni son autosuficientes, ni pueden co- 
laborar como antes, con sus parientes [...] Se destruye el espacio sagrado del 
recinto familiar; se destruye el sistema de relaciones de ayuda mutua, de 
servicios, de confianza y de respeto. De este modo un indio se reduce a un 
estado de pobreza donde entonces ya puede germinar todo lo mezquino y 
egoista de una civilización (Reichel Dolmatoff, 1972: 105). 

Con el paso del tiempo, algunos sometidos empezaron a rechazar las 
tradiciones propias, creyendo que al aceptar el nuevo modo de vida im- 
puesto por los espanoles alcanzarían un nivel de igualdad en las condicio¬ 
nes de vida. Así, compartir la palabra comunitària alrededor del abuelo 
fuego se reemplazó con el sacramento de la confesión. A través de éste, los sa- 
cerdotes obligaban a los indígenas a entregarles todas las experiencias co- 
tidianas haciéndolos creer en este ritual católico como la salvación de sus 
almas clandestinas culpables. En este ritual de la confesión se juzgaba al 
indígena mediante un examen de conciencia. 

Los indígenas que ignoraban el espanol o no lo dominaban [...] se confesa- 
ban llevando los pecados pintados en ciertos caracteres con que se pudieran 
entender, y los iban declarando [...], y otros que habían aprendido a escri- 
bir, traían sus pecados escritos (Rengifo Bernardo, 2017: 77). 


1 La tulpa es un concepto en nasaywe que representa al abuelo mayor del indígena nasa 
“el Fuego”, compuesto por tres piedras grandes que simbolizan el origen de la familia: el 
Sol, la Luna y la Tierra. 
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Al ratificar con el sacramento de la confesión el avance de la evange- 
lización, se elaboro un confesionario traducido en lengua chibcha con pre- 
guntas mas detalladas en relación con su cotidianidad: 

[...] ^has temido por Dios y adorado los santuarios? ^Has ofrecido mantas 
chicas, pepitas de algodón, esmeraldas, oro, moque, cuentas u otra cosa, y 
cómo? ^Has echado plata en la boca de los muertos u otra cosa en sus sepul- 
turas? Cuando pierdes alguna cosa o te la han hurtado <;has ido a un hechice- 
ro para preguntarle por ella? <;Has bebido tabaco o mandado a beberlo para 
hallarla? Cuando ves pàjaros, lechuzas, zorras, tórtolas, vícharos, gorriones, 
ratones, hocicudos, u otros animales que lloran o dan voces delante de ti, 
^has creído que te ha de suceder bien o mal? (Rengifo Bernardo, 2017: 76). 

De este modo, también se obligaba al indígena a traicionar a los suyos 
denunciando a los que mantuvieran en pràctica las viejas costumbres ori- 
ginales, lo que generaba conflictos dentro de la comunidad. 

Por último, para acabar de cumplir con su objetivo desorientador, las 
nuevas autoridades espirituales regidas bajo el derecho real y canónico 
europeo consideraron el ritual de la unión indígena (casorio) como la cele- 
bración ancestral mas amenazante para su propósito de control. 

A pesar de que este ritual de unión entre un hombre y una mujer se 
practicaba en ambas culturas, para la Iglesia, en su acto de evangelizar, 
era conveniente rechazar el derecho ancestral de la libre unión practicado 
por los hombres a lo largo de su sabiduría milenaria. En algunas culturas 
originarias, los caciques se caracterizaban por tener como esposa a mas de 
una mujer, lo que los convertia en pecadores ante los ojos de la Iglesia. La 
poligamia fue la excusa perfecta para instaurar el sacramento del matri- 
monio por medio del rito católico. Con base en nuevas leyes espanolas de 
dominio territorial y espiritual, se le prohibió al indígena casarse con mas 
de una mujer, y mas aún hacerlo sin antes haber sido bautizado. En con- 
secuencia, se creo un contrato escrito de matrimonio en el que la unión 
tendría validez únicamente si la celebraban los mediadores representantes 
de la Iglesia catòlica (los sacerdotes). 

Los sacerdotes deben procurar que los novios y padrinos vengan “adornados 
y traigan sus velas y ofrendas al sacerdote, y que aquel día del matrimonio se 
aderece la iglesia con flores y otras cosas”. Antes de casarlos procurarà que 
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se confiesen, y una vez casados les explicarà la santidad del matrimonio y sus 
obligaciones (Velàzquez, 1899: 170). 

Al final, fue esta última ley protectora de la Iglesia evangèlica la última 
arma de etnocidio a favor de los espanoles. El matrimonio católico se creo 
para castigar a los abuelos indígenas de esos tiempos por recurrir a sus 
médicos tradicionales (The Wala) para practicar las ritualidades propias 
como la unión de pareja, no ante Dios sino ante la naturaleza. 

Memòria en acto: resgate de un casorio 

Se ha pretendido mantener en la memòria una historia, recrear valores y 
pràcticas culturales, despertar el arraigo por el territorio, la valoración de la 
medicina tradicional, el respeto a las autoridades y estructuras organizativas 
propias, recuperar la valoración a la lengua NasaYuwe y fortalecer la capa- 
cidad de interlocución con otros pueblos y la apropiación consiente de ele- 
mentos culturales externos que fortalezcan el Plan de Vida (Lazio Regione, 
2010: 147). 

Desde el establecimiento de las leyes que dictaron la consagración de 
la unión de parejas bajo los cànones católicos, el pueblo nasa no lo ha he- 
cho de otra manera, costumbre que en realidad nunca ha sido pròpia de 
sus raíces. Por eso hoy, dentro del proceso de resistència se quiere devolver 
el significado espiritual a este ritual del casorio, reintegrando el valor y el 
respeto a las autoridades espirituales dentro de la organización política, y 
así erradicar toda clase de estratègia de dominio proveniente de la cultura 
occidental en su proyecto hegemónico. 

Naturalmente, la ley de origen es el principal elemento de la vida del 
nasa, el cual ensena lo esencial que es la integración entre todos los seres, 
y nuestra relación con la naturaleza. 

Cuando sustentamos el origen del Pueblo Nasa caminamos al pasado, a la 
memòria guardada en el corazón de nuestros The Walas [mayoras(es)], a 
nuestros mitos, y vemos que nuestro origen es similar al de otros pueblos 
indígenas y otras culturas que tenemos como fundamento el matriarcado, la 
misma igualdad y respeto con los seres que nos rodean (espíritus, plantas, 
animales, minerales): ademàs, tenemos una forma integral de ver el mundo, 
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donde todo es colectivo y donde la vida se genera por la integración de dos 
seres: mujer y hombre (Lazio Regione, 2010: 220). 

Así, dentro de la naturaleza de la vida, la base principal del equilibrio 
comunitario es el complemento entre la energia femenina y la masculina. 
Por eso para el nasa, en el casorio indígena, el papel de la mujer y el del 
hombre tienen la misma importància. Sin embargo, para la Iglesia catòli¬ 
ca el origen de la creación està basado únicamente en un esfuerzo neta- 
mente masculino e individual, dàndole una orientación patriarcal no solo 
a su origen sino a todas sus creencias. 

Por medio de sus ensenanzas, la fe catòlica ha impregnado a la socie- 
dad de un sentimiento machista, haciendo que a lo largo de la historia se 
excluya a la mujer de todo tipo de participación significativa en la vida, y 
considera que la unión de dos seres (mujer y hombre) constituye una Socie¬ 
dad de espíritu mercantil. 

El matrimonio es un reflejo de la vida trinitaria, el padre, el hijo y el espíritu 
santo, y esta representa la base en la sociedad [...] el matrimonio es la alian- 
za que se realiza en las bodas de Cristo con la iglesia, el esposo es el repre- 
sentante de la Iglesia y la esposa es la misma iglesia de tal manera que es una 
alianza donde los esposos se prometen amor, fidelidad y respeto (Velàzquez, 
1899: 173). 

De modo que en la religión catòlica nunca se tiene en cuenta a la mu¬ 
jer como el elemento indispensable que es para la creación, y consideran 
a Dios en todas sus representaciones como el único ejemplo de comunidad 
en la vida. 

Las ensenanzas que imparte un sacerdote a las parejas que desean 
unirse mediante el rito del matrimonio católico, a pesar de tener como 
principal tarea formarlas en ciertos valores por medio de la catequesis, no 
tienen ningún valor espiritual al ser una preparación de meses impuesta 
como obligación por la Iglesia, basada en contratos y promesas vacías que 
impiden percibir la unión espiritual como un fluir natural del corazón. 
Como consecuencia de estas obligaciones implantadas se genera una in¬ 
consciència en los actos que termina por romper toda promesa de alianza 
eterna, originando irrespeto, infidelidad y falta de valores comunitarios. 
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El pormenor: gasorio es minga 

Hay que resaltar que un indígena nasa que cede el papel de guia a un 
sacerdote, abandona sus principios espirituales y excluye sus verdaderas 
autoridades tradicionales, los The Wala. Como resultado de lo anterior, 
termina adoptando varios de los componentes del matrimonio occiden¬ 
tal basados en el consumismo, el individualismo, la hipocresia, etcètera, 
cuestiones que van en contra de la cosmovisión y son un obstàculo para el 
desarrollo del plan de vida. 

En la búsqueda de este rescate es importante mencionar todos nues- 
tros elementos primordiales para ejercer la autonomia en medio de las le- 
yes de la pretendida justícia cristalizada en las leyes que los desconocen 
como pueblo. Para esto hay que tener en cuenta que las leyes que rigen el 
derecho a la pervivencia estan completamente desligadas de cualquier 
otra norma o ley establecida por agentes externos, en este caso la religión 
El 24 de mayo de 2013 el cabildo indígena de Tumbichucue (Inza-cauca), 
por medio del acta 001 consagro los lineamientos de casorio indígena, de 
tal manera que se practiquen las uniones indígenas bajo estas nuevas ri- 
tualidades en remembranza de todo el espíritu del pueblo nasa en la con- 
sagración de la unión de la familia de manera tradicional. Este proceso 
representa un avance hacia la autonomia como pueblo que promueve la 
constitución nacional y que el pueblo nasa practica sin necesidad de nin- 
guna mediación. 

Así pues, el trabajo colectivo en Minga es el que organiza los prepara- 
tivos del casorio en un distanciamiento de la individualidad que permea 
todo el matrimonio católico. En este caso es la comunidad la que se pre¬ 
para para la nueva unión y no exclusivamente las dos personas protagonis- 
tas de este evento. Ademàs, se reemplazan los anillos y las arras por los 
tejidos (chumbes, mochilas, anacos y sombreros), y son, para esta celebra- 
ción, lo que fortifica la comunidad en un quehacer gratificante de las cos- 
tumbres y nuevos relatos que dirigen sus pasos hacia la consolidación de 
su plan de vida en concordancia con la ley de origen. 

La ley de origen de la cosmovisión indígena nasa ensena que dos co- 
rrientes de aire —una masculina y otra femenina— revolotean por el cos¬ 
mos chocando entre sí, y logran mostrar la complementariedad que se 
brindan el hombre y la mujer. 
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De ese modo, con características distintas en sus formas y capacida- 
des, se complementan para vivir en familia, y la naturaleza y armonía de 
este choque es lo que permite la sagrada unión. 

La representación del mito de origen de los abuelos (uma y tay) se 
concreta en la celebración del casorio que se practica con la orientación 
de un The Wala o médico tradicional, y mascar la hoja de coca en la no- 
che se convierte en el escenario en el que los espíritus sagrados del nasa 
confluyen para despejar el camino que recorrerà esta unión. 

Al amanecer, la nueva noticia no se hace esperar, el permiso espiritual 
que autoriza a la pareja a unirse se manifiesta en la naturaleza, y simultà- 
neamente los preparativos de la boda han levantado la comida para toda 
la comunidad. Por un lado, la casa del pensamiento nasa (nasa yat) es el 
sitio de celebración y fortaleza, y por el otro, el fuego de la tulpa en brasa, 
el testigo que acoge a la pareja y a su pueblo para el rescate de este casorio 
indígena. 

Ebert y Nancy son los protagonistas de este evento que marca la his¬ 
toria del pueblo indígena nasa, y son sus padrinos Noe y Esnea, como 
pareja luchadora y líderes del proceso de resistència indígena de las últi- 
mas décadas, los orientadores en este nuevo proceso. 

El nuevo sentido de unihcación que se formaliza por la unión de los 
bastones de mando de la pareja y el gobierno propio, ya no es solo un ca¬ 
pitulo inédito de la historia del indígena nasa, sino una realidad respalda- 
da por un acta emanada de la autoridad política y espiritual, el cabildo. 

Para finalizar, el hacer desde el corazón, mas allà del quehacer desde 
la cabeza es parte de la cosmovisión del nasa. Es el fundamento de hacer 
màs que pensar, de saber que cada acto nace del sentir y de la ritualidad 
del refrescamiento y armonización, y no de un discurso ortodoxo que des- 
conoce el verdadero sentir. 

Nuevos relatos, nuevas pràgtigas: historia 

Y PEDAGOGÍA EN IMÀGENES 

Es pertinente resaltar que el contacto, por sutil que sea, con la moderni- 
dad y la globalización dentro y fuera de las poblaciones, ha conllevado el 
fenómeno de la aculturación para todas las comunidades originarias, y los 
nasa paez no son la excepción. A pesar de que se matenga viva la oralidad 
en las familias indígenas, la memòria intacta se ve siempre alterada cuan- 
do se abandona la pràctica de los usos y costumbres. 
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Con la falta de pràctica de sus tradiciones, éstas se convierten en un 
elemento sujeto a cambios sobre el tiempo; por ello, la tradición del matri- 
monio como un ritual de unión termina siendo una forma de vinculación 
entre dos personas que también presenta modificaciones, y entonces la 
antropologia visual se torna un estudio clave en estos procesos de refresca- 
miento de saberes, memòria y resistència. 

Por eso es importante tener en cuenta que para fortalecer una restau- 
ración de la memòria y del tejido espiritual conviene acoger ciertos ele- 
mentos culturales externos, como las artes visuales, siempre y cuando fun¬ 
cionen como una herramienta para seguir construyendo espacios de 
educación pròpia. 

El registro visual tiene la función de ensenar toda la riqueza cultural 
que se ha olvidado, manteniendo como objetivo el rescate de la memòria 
colectiva, no solo en el interior de la comunidad nasa, sino para beneficio 
de todo el país. 

La fotografia apoya y sustenta los proyectos de investigación, educación, di- 
fusión y defensa de los indígenas dentro y fuera de las instituciones [...]. Se 
trata de indagar nuevos temas y de inaugurar nuevas miradas y conciencias. 
Lo inédito se refiere a una faceta de la identidad nacional (Ramírez Casta- 
neda, 2001: 122). 

Este documento cumplirà con la finalidad de ensenarle visualmente a 
las nuevas generaciones de indígenas nasa como deberían ser las ceremo- 
nias de los casorios en concordancia con la cosmovisión, pues analiza el 
verdadero valor espiritual de la unión de dos personas para su bienestar y 
crecimiento, ademàs de la verdadera importància de tomar esta responsa- 
bilidad de caminar unido a una familia, contribuyendo a la pervivencia 
del pueblo indígena. 

Teniendo en cuenta que para el nasa la unión y la familia representan 
un elemento indispensable para la construcción y la resistència comunitària, 
el principal objetivo al rescatar esta tradición es pensar desde el corazón 
para volver a la espiritualidad, y como resultado, iniciar el camino hacia la 
desvinculación completa de lo que para la religión catòlica y el Estado co- 
lombiano constituye el ritual de la unión de un hombre y una mujer. 
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Matrimonio católico 

Casorio indígena nasa 

Preparativos a cargo de la pareja 

Preparativos a cargo de la comunidad 

Un sacerdote es el guia espiritual 

Un médico tradicional es el guia 
espiritual 

El sacerdote casa a la pareja 

El ritual con la hoja de coca y la 
naturaleza casa a la pareja a cargo del 

The Wala (médico tradicional) 

Los elementos de unión son los anillos y 

las arras 

Cruzar los bastones de mando es la 

acción de unirse en pareja y con la 

comunidad 

Los invitados reciben a los novios 

Los novios reciben a la comunidad 

Cena 

Mote y res sacrificada en ritual comuni- 

tario 

Brindis con champana 

Brindis con chicha y aguardiente 

Vestuario formal de còctel 

Visten los atuendos que tejen el uno 
para el otro. Los elementos los tejen los 
mismos novios (sombreros, anacos, 
chumbes, etcètera) 

El càliz y la ostia es el elemento sacramen¬ 
tal del ritual 

La tulpa (el fuego) es el elemento testigo 

sacramental 


Tabla 1: Diferencias entre un ritual de matrimonio católico y un casorio indígena nasa. 
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documentales premiados a nivel nacional e internacional con las co- 
munidades indígenas y afrodescendientes de Colombià. 

Proyectos dirigidos: 

-Kiwe Samai- Yo me llamo Tierra. Fotodocumental ganador en la con¬ 
vocatòria “Memorias del Futuro” del Programa Distrital de las Artes 
de Bogotà-Colombia (2013). 

-JVasa Phtmnxuu- Casorio indígena nasa. Proyecto documental que tra- 
baja en la recuperación de los usos y costumbres de la comunidad 
nasa del resguardo de Tumbichucue en Tierradentro-Colombia 
(2013). Seleccionado para participar en diferentes festivales de cine y 
muestras comunitarias a nivel nacional e internacional. 

-Al son de la migra. Proyecto documental experimental que narra la 
historia de unos jóvenes inmigrantes oriundos del Pacifico colombiano, 
en el cual mas allà de visibilizar su condición como migrantes, quisimos 
enfatizar el gran aporte que representan sus pràcticas tradicionales para 
el fortalecimiento intercultural de la ciudad de Bogotà (2013). 

-Dos temitas -Two Themes. Proyecto documental que narra la historia 
de Adriana, una mujer artista, inmigrante y luchadora que simboliza, 
si se quiere, a toda la comunidad de trabajadores ambulantes e inde- 
pendientes que a diario son perseguidos por códigos y leyes estatales 
que prohíben su libre derecho al trabajo en los espacios públicos de las 
grandes ciudades. En un contexto social de desempleo y falta de opor- 
tunidades de vida, la tradicional música colombiana le ha brindado a 
ella la fórmula precisa para sacar adelante su vida y la de su hijo, mo- 
tivàndola a convertirse en la gran arpista del medio de transporte ma- 
sivo: Transmilenio (2013). 

-Saakhelu Kiwe iu 2 m<?-Ofrenda a la Madre Tierra. Proyecto documental 
enfocado en el ritual de la ofrenda a la naturaleza, de la comunidad in¬ 
dígena nasa en territorio de posconflicto armado. Ganador como me- 
jor documental del festival Arica Nativa, La Araucanía, ficwallmapu 
(Chile) y Montes de Maria (Colombià). 
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MULTIMEDIA 

HACER TUBA EN MÉXICO Y FILIPINAS. 
CUATRO SIGLOS DE HISTORIA COMPARTIDA 

TUBA-MAKING IN MEXICO AND THE PfflLIPPINES: 

FOUR CENTÚRIES OF SHARED HISTORY 


Paulina Machuca* 


Link del video: 

YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=dYjIGLxFlXM 



Resumen: Este documental tiene como principal objetivo mostrar el arte de 
hacer tuba en dos lugares distantes geogràficamente, pero hermanados por la 
historia: Colima, en el occidente de México y Bohol, en las Filipinas. La tuba 
es una bebida que se obtiene a partir de la savia de la palmera (Cocos nucifera 
Z.), cuya tècnica fue introducida en el occidente mexicano en el siglo xvii, gra- 
cias a los filipinos que llegaron a bordo del Galeón de Manila. El público podrà 
conocer, desde una perspectiva comparada, los procesos de su elaboración, sus 
formas de consumo y comercialización, ademàs de su importància cultural en sus 
respectivos contextos. 

Palabras claves: tuba , filipinos, Colima, Bohol, Galeón de Manila. 

TUBA-MAKING IN MEXICO AND THE PfflLIPPINES: 

FOUR CENTÚRIES OF SHARED HISTORY 

Abstract: The documentary’s principal goal is to portray the art of tuba-ma- 
king in two disparate geographical areas that are, in fact, historically connected: 
Colima, in Western México, and the town of Bohol in the Philippines. Tuba is a 
wine made from the sap of the Cocos nucifera L. palm, a technique that reached 
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Western Mexico aboard imperial Spain’s seventeenth-century Manila Galleon 
shipments. Based on a comparative perspective, audiences learn its production 
processes, how it is consumed and sold and its cultural import in its respective 
contexts. 

Keywords: tuba (palm wine), Filipinos, Colima, Bohol (Philippines), the Manila 
Galleon. 


E 


L CONTEXTO: LA PRIMERA INMIGRACIÓN ASIÀTICA EN MÉXICO 


Hace màs de cuatro siglos, miles de asiàticos se desplazaron a lo largo y 
ancho del Pacifico a través del Galeón de Manila, y se establecieron en la 
Nueva Espana (hoy México). Muchos de estos individuos —en su mayoría 
filipinos— se quedaron a vivir de manera permanente en la franja coste¬ 
ra del Pacifico mexicano. Paralelamente, hubo otro acontecimiento que 
acompanó este fenómeno migratorio: la introducción de plantas tropicales 
procedentes de Asia, las cuales se aclimataron muy ràpido en esos mismos 
lugares donde se localizaban los filipinos. Fue así como un tipo de interac- 
ción hombre-naturaleza se trasladó al suelo novohispano, en que el uso y 
manejo de la palma de coco por parte de los filipinos no tardo en echar 
raíces de este lado del Pacifico. 

De acuerdo con Déborah Oropeza, entre 1565 y 1700 habrían ingre- 
sado a la Nueva Espana alrededor de 7 200 asiàticos, de los cuales, cerca 
de 5 000 se habrían quedado de modo permanente en territorio novohis¬ 
pano, principalmente en tres regiones: a) la ciudad de México y sus alrede- 
dores, b) la costa de la Mar del Sur (desde Colima hasta Zacatula), y c) 
Acapulco (Oropeza, 2007: 80-104). Desde luego, la inmigración de los 
“indios chinos” —como se llamaba a la mayoría de los asiàticos al llegar a 
territorio novohispano— no tiene parangón alguno con el ingreso de po- 
blación de origen africano, pues si tomamos en cuenta que entre 1594 y 
1674 ingresaron aproximadamente 72 100 esclavos africanos a través de 
Veracruz (Vega, 1984: 186), eso significa que la población asiàtica represen¬ 
taria, a lo sumo, el 10%. No obstante la menor proporción, la importància 
de la población asiàtica se hizo evidente en las zonas rurales de la costa del 
Pacifico mexicano, donde dejó su impronta en la comida, la arquitectura, 
la cultura material e incluso en algunas pràcticas simbólicas en la religión 
y el juego (Machuca y Calvo, 2012; Machuca, 2016). 
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Por ello, en el caso de los filipinos en la Nueva Espana, estamos frente 
al fenómeno migratorio indígena transcontinental mas importante en el 
marco del imperio espanol —salvo el caso de los esclavos africanos—, 
debido a cuando menos tres razones: a ) la distancia recorrida entre el lu- 
gar de origen y su destino, b) la cantidad de individuos que cruzaron el 
Pacifico y, sobre todo, c) la impronta cultural que dejaron en los lugares 
donde se asentaron. 

Una historia, un documental 

La realización de un documental planteó como uno de sus objetivos des¬ 
tacar el legado de los filipinos en la sociedad colimense, a través de su 
labor como productores y vendedores de tuba (tuberos). Una de sus trans- 
ferencias históricas se conserva todavía en la ciudad de Colima, capital 
del estado homónimo y situado en las costas del Pacifico mexicano. Allí, 
el resultado mas evidente y a corto plazo fue la elaboración de una bebida 
de origen filipino, llamada tuba —vocablo de origen malayo—, que hoy 
en día constituye uno de los elementos identitarios mas importantes de 
Colima, “la ciudad de las palmeras”. Pero con el paso del tiempo, la huella 
de esa herencia asiàtica se fue borrando en la memòria de los colimenses: 
para ellos, la palma de coco es nativa, y la tuba se remonta a los tiempos 
prehispànicos, donde cuentan que el “rey Colimàn”, mítico jefe prehispà- 
nico según la historia local, ya tomaba tuba. 

çjQué es la tuba ? Ya me he referido a ella en varias ocasiones, por lo 
que es hora de aclarar el término. La tuba es una bebida que se obtiene a 
partir de la savia de la palmera. Los tuberos cortan delicadamente el co- 
gollo o inflorescència de la palmera, de la que emana un liquido viscoso; 
éste se colecta en pequenos recipientes de barro, madera o plàstico, según 
la región, que los tuberos cuelgan y vigilan celosamente. Esos cortès se 
realizan dos veces al día, uno por la manana y uno por la tarde. En total 
se obtienen alrededor de 1.5 litros de tuba por palmera en toda una jorna¬ 
da. En Colima, luego de ser colectada, la tuba se vende natural o compues- 
ta; esta última lleva todo un proceso de preparación, detallado en el docu¬ 
mental, y se ofrece como bebida refrescante y medicinal. 

En Filipinas, la tuba es una bebida ancestral, muy probablemente mi- 
lenaria. Allí es muy conocida en sus tres regiones (Luzón, Bisayas y Min¬ 
danao), y se produce y consume en los barrios populares o barangays. Allí, 
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el proceso de extracción es casi el mismo que en Colima, lo que cambia es 
la forma de consumiria: después de ser colectada, se deja fermentar du- 
rante algunos días para que se convierta en una bebida alcohòlica que al- 
canza los 7-8 grados de volumen alcohólico. Sin embargo, actualmente los 
filipinos desconocen que en México se elabora tuba y que fueron sus ante- 
pasados quienes la introdujeron aquí. También en el archipiélago se ha 
borrado parte de la memòria històrica, y ni el Galeón de Manila ni los 
lazos con México tienen cabida en la historia nacional que se cuenta en la 
ensenanza pública, al mismo tiempo que la pràctica del espanol ha desa- 
parecido. 

Entonces, a partir de esos elementos del pasado y del presente, consi- 
deré que había una historia que contar, y el mensaje debía llegar a un 
público mas amplio que aquel de los especialistas académicos. La realiza- 
ción de este documental, Hacer tuba en Méxicoy Filipinas , es el producto de 
ese empeno. Las breves y apretadas pàginas que siguen tienen por objetivo 
presentar los elementos centrales que giraron en torno a dicho producto. 
Por un lado, se trata de un tema poco estudiado en la historiografia: los 
desplazamientos transcontinentales de indígenas y la primera migración 
asiàtica en Amèrica. El enfoque oscila entre la micro y la macrohistoria, y 
la metodologia tiene presente la llamada historia regresiva (Wachtel, 2014), 
en que las herramientas propias de la antropologia, como la realización de 
etnografías, asociadas a la documentación del pasado permiten una visión 
mucho màs amplia, y hasta màs precisa. 

Enfoques y metodologías: un juego de esgalas 

ENTRE LO MICRO Y LO MAGRO 

La historia actual, preocupada por la geopolítica, por las grandes interac- 
ciones entre bloques y atenta a la construcción y dislocación de imperiós, 
aparentemente ofrece poca atención a los destinos minúsculos. Cuando se 
ocupa de ellos, bajo la forma de microhistoria, ésta difícilmente se conecta 
con la grande, “la global”. Sin embargo, es lo que intentan hacer las nue- 
vas tendencias historiogràficas, llegar a una comprensión de fenómenos 
“macro” de conjunto, a partir de realidades “desde abajo”, donde el indi- 
viduo vive, se desplaza, actúa en su medio ambiente, lo que se ha llamado 
global microhistory . El hecho de que algunos centenares de filipinos llegaron 
a la costa de Colima a partir de la segunda mitad del siglo xvi, paralela- 
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mente con algunas de sus semillas de plantas asiàticas, que transformaron 
el paisaje, el vivir, la realidad de los colimenses de hoy, ^puede considerarse 
macrohistoria? es mas bien microhistoria? Tal vez la imbricación de 
ambas en el crisol de la Historia. Lo que importa es la tensión de un hilo 
que se une con el otro, que hace que la vida del Colima del siglo xvn tenga 
su conclusión en el Colima del siglo xxi, en esa calurosa y tropical “ciudad 
de las palmeras”. 

Ademàs del enfoque historiogràfico, un segundo elemento que es ne- 
cesario tomar en cuenta es la metodologia, pues escribir la historia de los 
intercambios culturales entre México y Filipinas en la època del Galeón de 
Manila, requiere necesariamente el uso de herramientas propias del histo¬ 
riador —los archivos—, pero también del antropólogo —el trabajo etno- 
gràfico—. Los documentos históricos solo informan de manera parcial o 
escasa acerca de estos fenómenos socioculturales, mientras que el trabajo 
de campo refleja realidades del presente en que se ha modificado una par- 
te de la memòria del pasado. Es, a su manera, una historia regresiva a la 
Wachtel (2014), en que se trata de recuperar el pasado dentro del presente. 
Es también lo que en la historiografia anglosajona se conoce como upstrea- 
ming , es decir, la utilización de los estudiós etnológicos contemporàneos 
para interpretar las sociedades del pasado (White, 2009: 27). 

Una narrativa desde lo visual: los retos del documental 

Transitar de un lenguaje escrito a otro visual no es una tarea fàcil para un 
historiador. Usualmente uno dispone de escasos medios materiales, pero 
se conto con la motivación principal de que el trabajo debía realizarse en 
una modalidad distinta a la habitual, es decir, pasar del libro o el articulo 
científico al trabajo audiovisual; pasar de un público académico a otro mas 
general. Este documental tuvo cuatro grandes soportes: el trabajo de ar- 
chivo, el trabajo de campo, la búsqueda de financiamiento y la producción 
audiovisual. 

a) El trabajo de archivo. El Archivo Histórico del Municipio de Colima 
constituye el acervo documental mas importante para el soporte aca¬ 
démico de la investigación. Las noticias mas detalladas sobre la vida de 
los filipinos “vinateros” se localizan allí, aunque el Archivo Histórico 
del Estado de Colima y el Archivo General de la Nación (Ciudad de 
México) me permitieron complementar la información. A partir de es- 
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tas fuentes publiqué algunos artículos y capítulos de libros, en que re- 
flexioné sobre la inserción de los filipinos en la sociedad colimense del 
siglo xvn (Machuca, 2014; Machuca, 2015). 

b) El trabajo etnogràjïco. El trabajo etnogràfico lo realicé en diferentes mo- 
mentos. Entre 2012 y 2013 realicé entrevistas a profundidad con tu- 
beros de Colima (México) y de Bohol (Filipinas), lo que me permitió 
conocer in situ el proceso de elaboración de la tuba. El ambiente coli¬ 
mense, desde luego, me fue mas familiar. El de Bohol, en las Bisayas 
Centrales de Filipinas, represento mayores retos: muchos de los tube- 
ros (llamados mananguetes ) no hablaban inglés sino la lengua bisaya, por 
lo que me apoyé en companeros del Ateneo de Manila University para 
algunas traducciones. 1 

c) El jïnanciamiento. Existen escasas fuentes de financiamiento para la rea- 
lización de documentales, al menos para los no profesionales en el àrea 
de producción multimedia. Este documental implicaba altos costos, 
tanto para el traslado a Filipinas como para las grabaciones en Colima 
con todo el equipo de producción multimedia. Eso sin contar la parte 
de postproducción. La cortedad de los recursos se pudo subsanar gra- 
cias al apoyo de varias instituciones: mis viajes a Filipinas entre 2012 y 
2013 los realicé, en parte, gracias a la Acadèmia Mexicana de Cien- 
cias que me otorgó en 2011 la Beca para la Mujer en las Humanida- 
des. Las grabaciones en Colima se realizaron gracias a un proyecto de 
Pacmyc y la Secretaria de Cultura del Gobierno del Estado de Colima 
en 2013, y la postproducción no habría sido posible sin el Àrea de 
Producción Multimedia de El Colegio de Michoacàn, conjuntamente 
con el Ayuntamiento de Colima (2012-2015). 

d) Plataformas digitales. El documental se presento en formato DVD a par¬ 
tir de diciembre de 2013, con una producción de 500 ejemplares. Se 
proyecto en algunas salas de Colima, Jalisco y Michoacàn, y los ejem¬ 
plares se agotaron ràpidamente. Por ello, en 2017 El Colegio de Mi¬ 
choacàn decidió subirlo a la plataforma de YouTube, para que pudiera 


1 Bohol es una provincià filipina que se localiza en la región de las Bisayas Centrales; 
tiene una población aproximada de 1 313 500 habitantes, con una superfície de 4 117 
kilómetros cuadrados; cuenta con 46 municipalidades ademàs de su capital, Tagbilaran. 
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ser visto internacionalmente. Està en proceso el proyecto de subtitular- 
lo en inglés, para que pueda alcanzar a un público mas amplio. 

En gonclusión: los progesos de identidad logal 

O LA “iNVENCIÓN DE LA TRADICIÓN” 



Fotografia 1. Hugo Fierros (padre), el “indio tubero”. 
Fotografia de Paulina Machuca (2013). 
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Hace varios anos, el senor Hugo Fierros, tubero de la calle Madero en la 
ciudad de Colima, decidió vestirse de “indio”, con traje de manta y pa- 
nuelo rojo. Para él, era una forma de relacionar su trabajo con la tradición 
colimense: la tuba y lo “indio”, lo nativo. Era también una forma de llamar 
la atención de los transeúntes, lo que le dio resultado. Lo apodan el “indio 
tubero” (Fotografia 1). Pero al preguntarle si sabia que la tuba era una be- 
bida de origen filipino, él dio su pròpia versión: que hasta el rey Colimàn 
tomaba tuba en tiempos prehispànicos. La opinión del senor Fierros es 
compartida por muchos colimenses, para quienes la bebida es un elemen- 
to nativo, que bien puede remontarse al periodo previo a la llegada de los 
espanoles. Ello recuerda a la ya conocida frase de Eric Hobsbawm, para 
quien las tradiciones “aparecen o proclaman ser antiguas, con frecuencia 
tienen un origen reciente y algunas veces son inventadas” (Hobsbawm, 
1987). Esa fue una de las reflexiones finales del documental, que la tuba ha 
tornado carta de naturalización entre los colimenses, junto con la palma 
de coco. La tuba y los tuberos de Colima tienen, ademàs, sus canciones, sus 
corridos, y hasta su monumento en el céntrico Jardín Núnez de la capital 
colimense. En cambio, en Bohol es una bebida mas bien desacreditada, 
una “bebida de los pobres”, relacionada con la marginalidad, quizàs como 
lo fue en su momento el pulque en México. 2 


2 En otro trabajo (Machuca, 2014) abordé el significado social que tiene la tuba en Coli¬ 
ma (México) y Bohol (Filipinas), así como la importància familiar en el aprendizaje del 
oficio de tubero o mananguete , pues éste se transmite de generación en generación. 
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A CINCO ANOS DEL DOCUMENTAL 



Fotografia 2. Hugo Fierros (hijo), en el puesto actual de tuba 
Fotografia de Paulina Machuca (2018). 


En febrero de 2018 recorri la calle Madero, donde se localizan los princi- 
pales puestos de venta de tuba en la ciudad de Colima. Es algo que hago a 
menudo, pero noté que algo había cambiado: ya no estaban esas mesitas 
de madera improvisadas con sus coloridos manteles de plàstico, sino que 
en su lugar encontré puestos fijos y engalanados, decorados con los típicos 
motivos rangelianos (fotografia 2). 3 Tras una breve plàtica con el joven 
tubero Hugo Fierros (hijo), me comento que el Ayuntamiento de Colima 
los había apoyado con esas estructuras, en reconocimiento de su labor y 
para atraer màs al turismo. Le pregunté si sabia de donde había surgido 

3 En Colima existe una amplia tradición de elaboración de muebles “rangelianos”, llama- 
dos así por el pintor Alejandro Rangel Hidalgo (1923-2000), quien dejó una escuela-taller 
de pintores, carpinteros y herreros en el municipio de Comala, Colima, los cuales siguen 
reproduciendo los disenos gràficos del artista colimense. 
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la idea, pues en el documental Hacer tuba en Méxicoy Filipinas utilizamos los 
elementos rangelianos en la iconografia y en algunas animaciones, lo que 
me hizo pensar que quizàs existia alguna relación. El me dijo que la idea 
había surgido de las autoridades y no sabia mas; pero sí me revelo que 
después del documental llegaban con él clientes extranjeros, recordaba a 
alemanes y, sobre todo, estadounidenses, quienes le decían que lo habían 
visto en YouTube. 

Le comenté a Hugo que escribiría un texto sobre la experiencia del 
documental, y me pidió enfàticamente que mencionarà que a él no le han 
entregado su puesto rangeliano, pues el que utilizaba era del de su padre. 
“No sé por qué a mí no me han dado mi puesto, si ya lo he pedido muchas 
veces”. Hugo pensaba que si yo expresaba su inquietud él tendría su pues¬ 
to de tubero mas ràpidamente, conhriéndome una autoridad que él, según 
sus propios criterios, no tenia. Eso me hizo pensar en el papel de los aca- 
démicos frente a nuestra labor, en las implicaciones sociales que tienen 
nuestros trabajos, en nuestro posicionamiento frente a las demandas de un 
grupo, mas allà de las reflexiones teórico-metodológicas de nuestro propio 
quehacer científico. 


% 
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Paulina Machuca (Colima, 1982) es profesora-investigadora de El Co- 
legio de Michoacàn. En los últimos anos se ha especializado en la 
historia de los intercambios culturales entre México y Filipinas du- 
rante los siglos xvi al xvm. Entre la producción científica mas re- 
ciente se encuentran el libro coordinado con Thomas Calvo (2016), 
Méxicoy Filipinas: Culturasy memorias sobre el Pacifico , bajo el sello de El 
Colegio de Michoacàn y el Ateneo de Manila University, y en 2018, 
El vino de cocos en la Nueva Espana. Historia de una transculturación en el 
siglo xvii ; por El Colegio de Michoacàn. En 2011 recibió la Beca 
para la Mujer en las Humanidades, distinción otorgada por la Presi¬ 
dència de la República y el Conacyt, y en 2018 impartió la Càtedra 
en Amèrica Latina en la Universidad de Toulouse (Francia). Es 
miembro del Sistema Nacional de Investigadores, Nivel II. 
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ENTREVISTA 

MASCULINIDADES EN EL NORTE DE MÉXICO 

MASCULINITIES IN NORTHERN MEXICO 


Entrevista de Joel Pedraza Mandujano* ** 
Con Misael Hernàndez 


Liga del video: 

https://youtu.be/HxNEVOzrfHQ 



E l Dr. Misael Hernàndez, profesor investigador de El Colegio de la 
Frontera con sede en Matamoros, habla en torno a cómo se constru- 
yen las nuevas masculinidades desde los estudiós de género y los estudiós 
culturales. El investigador hace un repaso histórico acerca del tema y la 
manera en que ha interactuado con otros campos, como los estudiós queer. 
Profundiza en la manera en que el concepto de masculinidad hegemònica 
ha cambiado, tanto temporal como geogràficamente, a lo largo de la his¬ 
toria desde la dècada de los ochenta hasta ahora. 

El autor hace un comparativo entre el modo en que se construyen las 
masculinidades en distintos contextos geogràficos e invita a reflexionar en 
torno a este concepto no como una idea sino como un proceso, como parte 
de un cambio continuo y moldeable. Acota los anàlisis sobre las masculinida¬ 
des en el contexto fronterizo al hablar de “geopolíticas de la masculinidad”, 
es decir, que conceptos como “masculinidad hegemònica” o “dominación 
masculina” tienen influencia estadounidense, australiana o francesa, por lo 
que construir desde adentro es imperativo y necesario para estructurar un 
concepto de masculinidad a partir de la condición fronteriza, basado en las 
jerarquías sociales. 

* ciESAS-Occidente. 

** Universidad Autònoma de Tamaulipas y El Colegio de Michoacàn. 
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Testimonios autobiogràficos 


Joel Pedraza Mandujano es doctor en Ciencias Sociales por el cie- 
SAS-Occidente. Sus temas de investigación abarcan migración, 
comunicación, tecnologías y juventud. Actualmente, es profesor de 
tiempo completo en la Universidad Intercultural del Estado de Mé- 
xico. Entre sus publicaciones destacadas estan: “Social networks and 
communicative meaning in Mexican Migration Networks in the 
US” en The digital transformation in públic sphere (2016). Ed. Palgrave. 

Misael Hernàndez es sociólogo, egresado de la Universidad Autòno¬ 
ma de Tamaulipas, y antropólogo social por El Colegio de Michoa- 
càn. Fue coordinador del libro: Masculinidades en el México comtemporà- 
neo (2011), y es autor de los libros Masculinidades en Tamaulipas: Una 
historia antropològica (2012) e Historia , culturay masculinidades en Tamau¬ 
lipas (2013). Actualmente, realiza estudiós sobre jóvenes, migración 
y masculinidad en la frontera Tamaulipas-Texas, así como en la 
frontera de Chiapas con Guatemala. 
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ENTREVISTA 

TESTIMONIOS AUTOBIOGRAFICOS. 

PRIMERA PARTE 

Autobiographical testimonies, part I 

Guillermo de la Pena* ** 
Con Rodolfo Stavenhagen 


Liga del video: 


https: / /youtu .be /LWDKtvcsD C s 


R odolfo Stavenhagen (1932-2016) fue uno de los científicos sociales 
mas importantes en la Amèrica Latina de las últimas seis décadas. Le 
toco vivir y participar en momentos y escenarios significativos en la historia 
de México y el mundo: de “tiempos interesantes”, diria Eric Hobsbawm 
(aludiendo al proverbio chino: “Dios nos libre de tiempos interesantes”). 
En varias ocasiones, durante la segunda mitad de 2015, Rodolfo aceptó 
conversar conmigo acerca de su vida y obra. Fueron conversaciones infor- 
males, y para mí fascinantes, en las que él dejaba fluir su memòria espon- 
tàneamente, mientras disfrutàbamos de un buen tequila en la terraza de 
su casa de Cuernavaca. No solo me interesaba explorar su desarrollo inte- 
lectual en el contexto del mundo académico mexicano, estadounidense, 
francès y latinoamericano, también quería entender la búsqueda moral de 
una persona humana comprometida con su circunstancia. 

Presento en este número de Encartes dos fragmentos de estas conversa¬ 
ciones. El primero, titulado “Una familia transterrada en la Ciudad de 
México”, nos abre una ventana sobre la ninez y juventud de Rodolfo, en 


* ciESAS-Occidente. 

** Universidad de París, unam. 
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la dècada de 1940. É1 había nació en Frankfurt, Alemania, en 1932. Dos 
anos después, Hitler se convirtió en dictador y consolido el régimen nazi. 
Al igual que otras familias judías, los Stavenhagen tuvieron que salir de su 
país para salvar la vida y, después de transitar por otros países europeos, 
se establecieron en la capital de México, en 1940. En los siguientes anos se 
desarrolló la Segunda Guerra Mundial, y a la ciudad de México arribaron 
numerosos refugiados y agentes de diversas nacionalidades. Kurt Staven¬ 
hagen, el padre de Rodolfo, era un connotado especialista y coleccionista 
de arte antiguo; su casa pronto se volvió lugar de reunión de artistas e inte- 
lectuales de izquierda, tanto mexicanos como europeos en el exilio. En 
este fragmento Rodolfo nos narra sus impresiones acerca de algunas de 
estas personas. 

En el segundo fragmento, “Un estudiante de la enah en la Comisión 
del Papaloapan”, la conversación nos lleva a los anos 1953-1955, cuando 
Rodolfo estudiaba en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. 
(Antes habíamos conversado acerca de su visita a Chiapas en companía de 
un matrimonio amigo de sus padres, Frans y Trudi Blom —dos grandes 
estudiosos y benefactores del pueblo lacandón—, de donde nació su inte¬ 
rès en la antropologia, y también en torno al bienio que pasó en la Univer- 
sidad de Chicago, en el que asistió a las clases de Robert Redheld). Como 
estudiante de la enah, en el verano de 1953, Rodolfo tuvo la oportunidad 
de realizar una estancia de trabajo de campo en la zona riberena del río 
Papaloapan, justo en la època en que el pueblo mazateco estaba siendo 
desplazado de sus comunidades para dar lugar a la construcción de la 
presa Miguel Alemàn. El Instituto Nacional Indigenista (ini) se encargaba 
de coordinar el traslado de los mazatecos. Dos anos después, Rodolfo re- 
gresó a la región, como becario deliNi, para monitorear el trabajo agrícola 
en uno de los nuevos poblados. Fue una experiencia impactante, que sem¬ 
bro en el novel antropólogo los gérmenes de una opinión crítica acerca de 
los conceptos de desarrollo y modernización, las relaciones interétnicas y 
la empresa indigenista en México. 

En el próximo número de Encartes se publicaran otros fragmentos de 
estas conversaciones. Va mi agradecimiento a mi admirado y anorado ami¬ 
go Rodolfo, y a su esposa Elia por su esplèndida hospitalidad. Doy, asimis- 
mo, gracias a Regina Martínez Casas, quien se hizo cargo de la videogra- 
bación y participo pertinentemente en las conversaciones, y a Saúl Justino 
Prieto Mendoza, por su ehciente ayuda en la edición. 
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Guillermo de la Pena 


Guillermo de la Pena es doctor en Antropologia Social por la Universi- 
dad de Manchester (Reino Unido) en 1977. Miembro de la Acadè¬ 
mia Mexicana de Ciencias e Investigador Nacional Emérito. Parti¬ 
cipo en el grupo fundador y fue el primer director del Centro de 
Estudiós Antropológicos de El Colegio de Michoacàn y de la sede 
Occidente del Centro de Investigaciones y Estudiós Superiores en 
Antropologia Social, donde se desempena actualmente como pro- 
fesor e investigador. Ha realizado estudiós y publicado extensamen- 
te sobre las transformaciones del campesinado en México y Amèrica 
Latina, los enfoques regionales en la antropologia, la cultura política 
de los vecindarios populares urbanos, las relaciones de intermedia- 
ción ètnica en las ciudades y las políticas sociales y culturales hacia 
los indígenas en el àmbito latinoamericano. 

Rodolfo Stavenhagen (1932-2016) fue doctor en Sociologia por la Universi- 
dad de París. Ha sido profesor en las universidades Stanford, Harvard, 
Sevilla, unam, París, Ginebra, y en la Pontifícia Universidade Catòlica 
do Rio de Janeiro. Fue investigador del Centro de Estudiós Socioló- 
gicos de El Colegio de México. Especialista en sociologia agraria, 
minorías étnicas, derechos humanos, conflicto étnico, pueblos indí¬ 
genas y desarrollo social, fue uno de los mas importantes estudiosos 
del entorno agrario en México. En 2001, la Comisión de Derechos 
Humanos de la onu lo designo como Relator Especial sobre la situa- 
ción de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los 
indígenas. Recibió numerosos premios, entre ellos el Premio Nacio¬ 
nal de Ciencias y Artes y el Premio Boutros Boutros-Ghali otorgado 
por la Fundación para el Apoyo a las Naciones Unidas. Entre sus 
publicaciones estan La cuestión ètnica (2001), y Conflictos étnicosy Estado 
nacional (2000). 
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DISCREPANCIAS 

DERECHOS SEXUALES Y REPRODUCTIVOS 
DE LAS MUJERES EN AMÈRICA LATINA 
A DEBATE 

debate: latin American women’s sexual 

AND REPRODUCTIVE RIGHTS 


Debaten: Alma Luz Beltran y Puga - Universidad del Rosario 
Marta Rodríguez de Assis Machado — Fundación Getúlio Vargas (fgv) 
Angèlica Penas Defago 

Moderadora: Rachel Sieder 


L a llegada de los derechos sexuales y reproductivos a la agenda pública 
senaló un nuevo momento en las dinàmicas entre ley y sociedad en 
Amèrica Latina. A pesar de los avances regionales e internacionales impor- 
tantes para garantizar los derechos sexuales y reproductivos en los últimos 
anos, éstos suelen provocar tensiones entre los que favorecen su reconoci- 
miento y quienes se oponen a ello. Tal vez el tema màs controversial es el 
aborto: en algunos países de la región lo han liberalizado (Ciudad de Mé- 
xico, Uruguay, Chile); en otros (Argentina, Bolivià, Colombià, México, 
Perú) se ha reforzado un derecho limitado al aborto para proteger los 
derechos de la mujer a la salud mientras se avanza lentamente hacia la li- 
beralización. Aun así, estos derechos ganados no siempre se reflejan en la 
provisión adecuada de servicios de salud seguros y dignos para las mujeres 
que necesitan abortar. Por otro lado, en algunos países existe una prohibi- 
ción total al aborto (El Salvador, Nicaragua) aun en casos en que el emba- 
razo pone en peligro la vida de la madre, lo que trae como consecuencia 
la muerte o el encarcelamiento de mujeres que toman la determinación de 
abortar. Por último, en otros contextos regionales (Brasil, EE. UU.) la lle¬ 
gada de la ultraderecha al poder presenta grandes re tos para el ejercicio 
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de los derechos de las mujeres, como decidir sobre su propio cuerpo, lo 
cual amenaza los derechos ganados. Queda mas que claro que el papel de 
las cortès en estas batallas serà fundamental. En la discrepància de este 
número de Encartes esperamos esclarecer algunos de los puntos principales 
del debate en torno a este tema tan fundamental para la vida y salud de las 
mujeres, y para la igualdad social en Amèrica Latina. 

èQuÉ IMPAGTOS PUEDE TENER LA ACTUAL JUDICIALIZAGIÓN DE LAS 
BATALLAS SOBRE EL DEREGHO AL ABORTO EN AmÉRICA LATINA? 

Alma Luz Beltràn y Puga 

La judicialización contemporànea del aborto en Amèrica Latina es un 
péndulo que oscila entre los litigios promovidos por el movimiento femi¬ 
nista y el movimiento conservador. Los impactos de estos litigios han sig- 
nificado, en su mayoría, un avance jurisprudencial para los derechos hu- 
manos de las mujeres: igualdad y no discriminación, libertad y autonomia 
reproductiva, derecho al libre desarrollo de la personalidad y derecho a la 
salud. Al avalar la despenalización del aborto por causales o en un determi- 
nado plazo, las cortès constitucionales promueven el avance de la justícia 
reproductiva, sentando precedentes judiciales importantes en la región, 
como en los casos de Colombià (2006), México (2002, 2008) y Chile (2017). 
Las resoluciones de las cortès de estos países han promovido el acceso a 
servicios de aborto legal en los hospitales públicos y mejores lineamientos 
en salud reproductiva. Sin embargo, también han provocado una contra- 
movilización social que promueve la “protección de la vida desde la con- 
cepción” con mayor fervor desde el púlpito hasta las legislaturas y otras 
agencias del Estado. No se puede afirmar que la judicialización del aborto 
siempre tenga resultados positivos para el avance de los derechos reproduc- 
tivos en la región. Las sentencias constitucionales tienden a ser minimalis- 
tas en cuanto a la comprensión del sentido y alcance de los derechos repro- 
ductivos de las mujeres en juego, teniendo grandes deferencias hacia la 
protección de la vida prenatal. En otras ocasiones, dejan un margen suficien- 
te de acción para que los profesionales de la salud hagan interpretaciones 
confusas, por lo que suelen mostrarse temerosos de practicar interrupcio- 
nes del embarazo en aras de no cometer un delito. Consecuentemente, la 
judicialización del aborto tiene resultados contradictorios y contingentes 
para los derechos de las mujeres en Amèrica Latina. 
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Marta Rodríguez de Assis Machado 

Los movimientos pro y antiaborto actúan en diversos frentes de disputa 
desde hace algún tiempo en la región, y es interesante observar cómo los 
actores se mueven de una arena a otra de acuerdo con el balance de opor- 
tunidades políticas. Así, en lo que se refiere a disputas institucionales, el 
poder judicial es activado cuando hay menos espacio para avanzar en las 
otras arenas. 

En Brasil, el acceso estratégico a la justícia se vislumbra como una 
estratègia importante para esquivar el ascenso conservador en las arenas 
del ejecutivo y del legislativo. A partir de 2006, la presencia de conserva¬ 
dores y evangélicos ha aumentado significativamente en el parlamento. El 
Frente Parlamentario en Defensa de la Vida gana fuerza y los proyectos de 
ley que proponen la prohibición total del aborto se han convertido en una 
amenaza concreta de retroceso en relación con la legislación existente. 1 
Este giro conservador se acentuó en el ejecutivo a partir de 2016 con el 
golpe parlamentario que saco a Dilma Roussef de la Presidència de la 
República. 

Paralelamente, el Supremo Tribunal Federal (stf) se va transforman- 
do en una arena institucional abierta al tema. En 2012, el stf garantizó a 
las mujeres el derecho de interrupción del embarazo de fe to anencefàlico. 
Esta fue la única vez que se avanzó en el marco legal de la prohibición, 
ampliando las hipòtesis de aborto legal previstas por la legislación penal 
brasilena de los anos cuarenta (que preveia apenas dos excepciones al cri- 
men-riesgo de vida de la mujer y violación). La victorià en ese caso revelo 
el potencial de la judicialización para el avance de la agenda pro elección. 
Las esperanzas de avance en este tema hoy en día estan depositadas en 
esta Corte, donde se tramita una acción que reivindica la despenalización 
del aborto. 

Sin embargo, al hablar de posibles avances via judicialización, no se 
pueden ignorar los riesgos del efecto backlash. Recientemente, una decisión 


1 Para una narrativa mas detallada de este proceso político, véase Marta Machado y 
Débora Alvez Maciel, “The battle over abortion rights in BraziFs State Arenas, 1995- 
2006”, Harvard Health andHuman Rights Journal, vol. 19, junio, 2017. Recuperado de http: 
/ / cdn2.sph.harvard.edu/ wp-content/uploads/sites/13/2017/06/Machado.pdf 
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favorable a la despenalización del aborto 2 provoco una reacción furiosa 
por parte de los parlamentarios conservadores, que hicieron avanzar una 
propuesta de enmienda a la Constitución para incluir en ella la protección 
de la vida desde la concepción, lo que significa retroceder con respecto a 
la legislación existente. 

Angèlica Penas Defago 

En las últimas dos décadas, para importantes sectores de los movimientos 
de mujeres y feministas de Amèrica Latina, los procesos de movilización 
legal se han constituido en una de las estrategias posibles para habilitar 
nuevos marços políticos, legales y de sentidos sociales-culturales en torno 
al aborto. Mas allà de las diferencias que estas estrategias adoptan en cada 
país, de las coyunturas legales y socioculturales donde se enmarcan, he- 
mos podido ser testigos de cómo las experiencias de judicialización promo- 
vidas por estos movimientos en países como El Salvador, México, Argenti¬ 
na, Colombià, entre otros, ha coadyuvado a que en el debate público los 
tecnicismos legales, los expedientes y condenas judiciales se despojen del 
tradicional lenguaje críptico donde se asienta el derecho, y encarnen cuer- 
pos, rostros e historias de mujeres reales. Creo, ademàs, que la judicializa¬ 
ción del aborto promovida por los feminismos se està volviendo clave, por 
cuanto intenta romper con la fàbula liberal y patriarcal de la naturali- 
zación y abstracción del derecho. Los casos judiciales a lo largo de la región 
han dado luz a los diferentes juegos de poder de los sujetos involucrados 
en las disputas, lo que evidencia una serie de estereotipos de género, clase, 
raza y etnia, dinàmicas que muchas veces resultan veladas a través de las 
narrativas de universalidad y abstracción que rigen gran parte de las con- 
cepciones del “derecho” en cuanto discurso social. 

No obstante estos avances para progresar en el reconocimiento legal 
del aborto, debemos senalar que el uso de los tribunales no es exclusivo de 
los movimientos feministas y de mujeres. Diferentes casos en la región nos 
ponen de frente a cómo sectores conservadores recurren a los tribunales 

2 Se trata del Habeas Corpus (HC 124.306) que cuestionaba la prisión preventiva de 
funcionarios de una clínica mèdica. Una de las salas del stf decidió, por mayoría, que la 
criminalización del aborto es inconstitucional durante los primeros tres meses de ges- 
tación. Es un caso limitado, pues no tiene repercusión general, pero constituye un prece- 
dente importante. 
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para intentar revertir las reformas legales, así como dificultar el acceso a 
los casos de abortos ya permitidos por ley. Cada vez mas, estos sectores 
han homologado sus estrategias de judicialización en el plano regional, 
interpelando en su oposición al aborto discursos y banderas claves de los 
movimientos de mujeres al impulsar las reformas liberadoras, como el dis- 
curso de derechos humanos. En la actualidad, este es uno de los desafïos 
en matèria de judicialización del aborto, donde los sectores conservadores, 
lejos de rechazar el plexo de derechos humanos, se han reapropiado de 
este discurso, resignificàndolo con base en sus matrices morales e ideológicas 
cuyo trasfondo remite a perpetuar ordenes sociales, culturales y económi- 
cos de subordinación, construidos discursivamente como pertenecientes a 
un orden natural y universal, alejado de las múltiples y diversas realidades 
vitales de las personas 

(iQuÉ IMPLICACIONES TIENEN LA ELEGGIÓN DE JAIR BOLSONARO 

en Brasil y de Donald Trump en EUA para los derechos 

SEXUALES Y REPRODUCTIVOS DE LAS MUJERES EN LAS AmÉRICAS? 

Alma Luz Beltran y Puga 

Las recientes elecciones de Trump (2016), Bolsonaro y López Obrador 
(2018) demuestran la seducción del populismo en la región, ya sea de dere- 
cha o de izquierda. Incluyo a López Obrador porque tampoco parece sos- 
tener el ideario de una izquierda liberal en lo que toca a las mujeres. Nin- 
guno de los tres presidentes es partidiario del aborto, ni tiene una clara 
política de promoción de los derechos sexuales y reproductivos de las mu¬ 
jeres, adolescentes y ninas. Este populismo conservador representa una 
grave amenaza para los derechos sexuales y reproductivos por sus cerca- 
nías con ideas tradicionales en torno a la familia y discriminatorias para 
las mujeres, recalcando su destino social para ser “buenas madres y espo- 
sas”. En los casos de los ultraderechistas Bolsonaro y Trump, su misogínia 
pública y cínica considera los cuerpos de las mujeres como material dispo¬ 
nible para la sujeción y el dominio sexual masculino. En sus manos, los 
derechos sexuales y reproductivos de las mujeres estan —y estaran— en 
constante amenaza de ser restringidos por medio de sus políticas públicas 
de salud y sus preocupantes alianzas con las jerarquías religiosas, tanto 
católicas como evangélicas. Mas allà del impacto administrativo que sus 
políticas tienen en los recortes presupuestales para programas de educa- 
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ción sexual, la obstaculización al financiamiento de organizaciones y clíni- 
cas de salud reproductiva y los intentos regresivos de limitaria en el àmbi- 
to de la justícia, el golpe mas grave de estos gobiernos es cultural: la idea 
de que las mujeres son entes reproductores y su denigración como objetos 
sexuales en el discurso público, cuestión que legitima ampliamente el ma- 
chismo y las masculinidades tóxicas dentro y fuera de Brasil y Estados Uni- 
dos. En suma, incluso frente a la ola verde de movilización social que sa- 
cudió a Argentina y que ha escalado fervientemente a otros países de la 
región, promoviendo el debate público sobre la despenalización del abor- 
to, las resistencias para el avance de los derechos reproductivos en las 
Américas son fuertes y se han incrementado con la llegada al poder de 
gobiernos populistas. 

Marta Rodríguez de Assis Machado 

Jair Bolsonaro, siguiendo el ejemplo de Trump, fue elegido con un discur¬ 
so abiertamente misógino. Ha defendido públicamente la desigualdad sa¬ 
larial entre hombres y mujeres y, en su versión mas radical, ha incitado a 
la violència contra las mujeres y la población lgbt. Aunque cualquier anà¬ 
lisis de su gobierno sea aún precoz, procuraré caracterizar tres procesos 
que amenazan la agenda de igualdad de derechos. 

El primero es silencioso, se trata del desmantelamiento de políticas 
públicas anteriores. En el caso de los derechos sexuales y reproductivos, se 
busca desarticular la red de servicios de aborto legal, proceso que ya se 
había puesto en marcha desde el gobierno anterior. Dificultar, escasear o 
interrumpir el acceso a estos servicios —que ya no cubrían toda la deman¬ 
da del país— es algo que està en el àmbito de acción directa del ejecutivo 
y por eso sucede de modo poco visible. 

El segundo es el màs estridente. Es la disputa moral de la sociedad. Se 
trata de la agenda de combaté a la “ideologia de género”, citada como 
prioritaria en el discurso de toma de protesta del presidente. Uno de los 
frentes de esta agenda es la exclusión de la educación sexual y de los temas 
de género de los currículos escolares. La movilización conservadora en 
torno a los planes de educación se ha vuelto algo común en los últimos 
anos en varios países de Amèrica Latina, y puede tener consecuencias 
desastrosas en un escenario en el que el embarazo de adolescentes ya es un 
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problema grave. 3 Aun en el plano simbólico (no sin desdoblamientos pràc- 
ticos), la historia de la Secretaria Especial de Políticas para las mujeres es 
emblemàtica. Creada en 2003 por el gobierno de Lula y encabezada du- 
rante ese periodo por feministas vinculadas a los movimientos sociales, fue 
reconvertida por Bolsonaro en una secretaria asociada al rebautizado Mi- 
nisterio de las Mujeres, de la Família y de los Derechos Humanos (las cur- 
sivas son mías). Para dirigir esta secretaria, Bolsonaro eligió a una pastora 
evangèlica que ya se pronuncio públicamente en contra del aborto y a fa¬ 
vor de la dedicación de la mujer a la maternidad. 

El proceso mas peligroso, me parece, tiene que ver con la incitación a 
la violència difusa en contra de grupos minoritarios. Las altas y crecientes 
tasas de violència de género en Brasil —violència sexual, violència domès¬ 
tica, feminicidio 4 y crímenes de odio en contra de la población lgbt — 5 
encuentran legitimación simbòlica con la elección de Bolsonaro. No solo 
los derechos sexuales y reproductivos estan en riesgo, en un contexto en 
que la violència de género va en ascenso. 

Angèlica Penas Defago 

Las regresiones en los derechos sexuales y reproductivos y los discursos de 
odio que estan poniéndose de manihesto tanto en Brasil como en Estados 
Unidos es una alarma clara, no solo para los defensores de estos derechos, 
sino para los defensores de los derechos humanos en general en toda la 
región. En Brasil, incluso antes de la elección de Jair Bolsonaro, pudimos 
ver cómo estaba operando una agenda política conservadora, en que uno 
de sus pilares es el aparato discursivo/político de la “ideologia de género” 
(podemos analizar, por ejemplo, el caso del impeachment de la ex presidenta 
Dilma Rousseff en el propio discurso de Bolsonaro). 

3 Según el último informe del Global Burden of Diseases, los países de la región no alcan- 
zaràn las metas del milenio en lo que se refiere al embarazo en la adolescència y, en un 
escenario como éste, el problema tiende a acentuarse (Gianella, Machado y Penas Defa¬ 
go, 2017; Abajobir, Abate, Abbafati et al, 2017). 

4 En 2016 fueron asesinadas 4645 mujeres en el país, a una tasa de 4.5 homicidios por 
cada 100000 brasilenas. En diez anos, se observo un aumento del 6.4% (Instituto de In- 
vestigación Econòmica Aplicada y Foro Brasileno de Seguridad Pública, 2018). 

5 Entre enero de 2008 y julio de 2016, se registraron en Brasil 868 muertes de personas 
trans y género-diversas (LaGata y Barredo, 2016: 12). 
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Si hace una dècada la agenda de los derechos sexuales y reproductivos 
era punto de ataque de sectores religiosos conservadores, sobre todo de la 
jerarquia catòlica, hoy el paraguas de la “ideologia de género” permite 
aunar no solo a sectores conservadores en matèria de moral sexual sino 
también a sectores nacionalistas, neofascistas y neoliberales, entre otros. 
Pero ojo, en este contexto la religión sigue ocupando un rol central en la 
vida política. El avance de los sectores evangélicos de matrices mas conser¬ 
vadores en toda la región es un componente político que ha cambiado no 
solo la fisionomía sociodemogràfica de la región, sino también en muchos 
casos los actores tradicionales de las alianzas entre religión y política. 

Los triunfos electorales de líderes conservadores como Jair Bolsonaro, 
y su plataforma política electoral basada en una alianza con las iglesias 
evangélicas en Brasil, se ha constituido en un modelo para las derechas de 
la región. Esto, sin duda, constituye una amenaza no solo para los dere¬ 
chos de las mujeres y personas lgbtti, sino también para otras personas y 
comunidades históricamente subalternizadas. 


çlQuÉ APORTES PUEDE HACER LA TEORÍA INTERSECCIONAL Y EN¬ 
FOQUES SIMILARES A LOS DEBATES REGIONALES SOBRE DERECHOS 
SEXUALES Y REPRODUCTIVOS EN GENERAL, Y EN PARTICULAR EN 
ESTA COYUNTURA? 

Alma Luz Beltràn y Puga 

La interseccionalidad recoge la preocupación històrica de incluir las expe- 
riencias de discriminación racial (sobre todo de las mujeres afrodescen- 
dientes) en los anàlisis sobre violència de género y desigualdad. Por tanto, 
propone analizar y comprender la discriminación en el cruce de caminos 
del género, la raza y la clase, principalmente. A raíz de esta crítica sobre la 
ceguera racial en la revisión de casos de violència y discriminación contra 
las mujeres, se le han sumado —en Amèrica Latina— otras categorías 
igual de sospechosas de violar la igualdad: la etnia, la orientación sexual, 
la edad, etcètera. Quizà la interseccionalidad pueda entenderse mejor a ma¬ 
nera de pregunta. ^Cómo pueden incorporarse mejor las experiencias de 
las mujeres por su raza, género y clase en los anàlisis sobre discriminación? 
^Cómo resaltar experiencias particulares al analizar la desigualdad estruc¬ 
tural por la que atraviesan las mujeres o algunas poblaciones histórica- 
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mente discriminadas? La respuesta es contextual y casuística en ejercicios 
de interpretación constitucional. La Corte Interamericana de Derechos 
Humanos ha tratado de realizar interpretaciones interseccionales en sen- 
tencias recientes. Por ejemplo, en el caso de Talía Gonzàles Lluy una nina 
que fue contagiada de vih cuando tenia tres anos por una transfusión de 
sangre en un hospital de Ecuador, la Corte considero que la discrimina- 
ción que vivió Talía se derivo de múltiples factores, como resultado de la 
intersección de su edad, género y situación de pobreza, lo que se agravó al 
haber sido contagiada de vih (Corte Interamericana de Derechos Huma¬ 
nos, 2015). 

Sin embargo, la respuesta se complica cuando en el diseno de políticas 
públicas se intentan incluir marcadores diferenciales identitarios, pues en¬ 
tra en juego el presupuesto estatal y los recursos limitados, así como la di- 
ficultad de incorporar en normas y estrategias generales, necesidades de 
grupos poblacionales muy diferentes. Aplicada al campo de los derechos 
sexuales y reproductivos, la interseccionalidad puede aportar preguntas 
necesarias para analizar la discriminación que han vivido las mujeres in- 
dígenas y afrodescendientes de la región. ^Cómo les ha afectado en parti¬ 
cular la falta de acceso a servicios de educación sexual y salud reproducti¬ 
va? (jQué obstàculos específicos han enfrentado para tomar decisiones 
autónomas en el àmbito de la sexualidad y la reproducción? ^Qué formas 
específicas de discriminación sufren cuando tratan de acceder a los servi¬ 
cios públicos de salud? De acuerdo con la cepal (2011) hay mayores tasas 
de embarazo entre mujeres indígenas jóvenes de la región, quienes ade- 
màs presentan altos niveles de rezago y exclusión educacional, en compa- 
ración con mujeres no indígenas. Se ha documentado también como las 
mujeres indígenas y afrodescendientes, por la intersección del género con 
la raza y/o etnia, estan expuestas a un mayor riesgo de violaciones a sus 
derechos humanos frente a los sistemas de justícia y de salud, a falta de 
intérpretes en el acceso a estos servicios en casos de violència sexual (cidh, 
2011). La mortalidad materna por atenciones deficientes en la atención 
prenatal y el parto es también otro de los fenómenos que afecta de manera 
desproporcionada a las mujeres afrodescendientes en la región. 6 En este 

6 Véase el caso de una mujer afrobrasilena que murió a los 28 anos por complicaciones 
del embarazo a falta de atención obstétrica oportuna y adecuada de un centro de salud 
de Río de Janeiro. Este caso refleja la cantidad desproporcionadamente alta de víctimas de 
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contexto, ante los ataques regresivos de la coyuntura política actual, la 
interseccionalidad es una pregunta obligatòria para repensar (viejos) pro- 
blemas de discriminación estructural en la esfera sexual y reproductiva. 

Marta Rodríguez de Assis Machado 

Uno de los efectos mas perversos de la criminalización del aborto es lanzar 
a las mujeres a los riesgos del aborto inseguro. La mortalidad y las lesiones 
graves como consecuencia de procedimientos poco fiables en las mujeres, 
afecta sobre todo a mujeres negras y pobres. De la misma manera, la esca- 
sa oferta de servicios de aborto legal afecta principalmente a las mujeres 
usuarias del servicio público de salud. Así, no es posible comprender las 
consecuencias de la privación del derecho al aborto seguro, sin la perspec¬ 
tiva de la interseccionalidad. Y es esta perspectiva la que utilizan cada vez 
con mas fuerza los movimientos de mujeres, que también en los últimos 
anos se han vuelto mas diversos e interseccionales en Brasil. Ejemplo de 
ello fue la participación en la última audiència pública sobre la despenali- 
zación del aborto en el stf del colectivo Criola, entidad que se define 
como “asociación civil antirracista, feminista y antil·iomofóbica’ 5 . En el mar¬ 
co de una nueva generación de activismo feminista, la intervención de ese 
grupo tuvo por objetivo demostrar que la “discriminación compuesta” y la 
“subordinación estructural socioeconómica” a la que fueron sometidas las 
mujeres negras las coloca en situación de mayor vulnerabilidad en relación 
con la política de salud reproductiva del Estado brasileno (Criola, 2018). 

Ademàs, es urgente situar el debate sobre derechos reproductivos bajo 
la perspectiva mas amplia de la feminización de la pobreza. En un país 
como Brasil —y esto también vale para los demàs países de Amèrica Lati- 
na— donde impera la cultura machista diseminada, el embarazo afecta de 
manera desproporcionada la vida de las mujeres. Muchas veces ellas cui- 
dan solas de sus hijos o estan obligadas a alejarse o a disminuir su dispo- 
nibilidad de trabajar. El embarazo precoz —que tiende a aumentar en un 
escenario en el que no hay acceso a la educación sexual y se restringe el 
enfoque de género en las escuelas— también desvia a las adolescentes de 
la ruta del estudio, lo que afecta directamente sus posibilidades de conse- 

mortalidad materna, “especialmente mujeres de ascendència africana”, como lo recono- 
ció el Comitè cedaw en sus Observaciones Finales sobre Brasil, agosto de 2007 (Comitè 
cedaw, 2008). 
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guir un empleo formal en el futuro. La teoria interseccional es fundamen- 
tal para profundizar en el debate en torno a las consecuencias de la nega- 
ción de políticas de educación y salud reproductiva para las mujeres y su 
entrelazamiento con cuestiones de clase, raza y pobreza. 

Angèlica Penas Defago 

Ante esta avanzada del discurso de la “ideologia de género” que, como 
decía, aglutina distintas agendas de derecha, hoy mas que nunca es nece- 
sario promover el compromiso y las alianzas interseccionales. Si durante 
los últimos 20 anos en diversos contextos se generaron avances en ciertos 
derechos, en la actualidad la avanzada conservadora està intentando rever¬ 
tir esos logros y reforzar agendas neocoloniales, patriarcales, clasistas, racis- 
tas y heteronormativas. Aunque en apariencia la “ideologia de género” 
localiza su ataque en las mujeres y personas lgbtti, el racismo y el odio de 
clase también se estan movilizando a través de este marco discursivo y polí- 
tico. En el actual contexto latinoamericano, esta plataforma se asienta ade- 
màs sobre una matriz neoliberal cuyo objetivo no solo es precarizar los 
cuerpos y subjetividades sexo-genéricas, sino también apropiarse de los te- 
rritorios, de los recursos naturales, del sentido público de las políticas de 
Estado, reemplazando lo colectivo por lo privado; los derechos por el con¬ 
sumo y la pluralidad y la diferencia por el miedo a el/la otro(a). 
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Genero en la encrucijada de la historia socialy cultural 

de México (2015), de Susie S. Porter y Maria Teresa Fernàndez, 

Zamora: El Colegio de Michoacàn/ ciesas 



E n 1854Jules Michelet publico Las mujeres de la revolución , libro en el que 
sostenia la intermitència de la capacidad de las mujeres para partici¬ 
par en actividades político-sociales, pues perdían la razón cada 28 días 
debido a la “enfermedad” periòdica a que su pròpia constitución biològi¬ 
ca las condenaba. 

No obstante la polèmica que inicio Stuart Mill en contra de lo que 
Michelet argumentaba, las opiniones de éste se impusieron durante casi 
un siglo, hasta que, en 1949, Simone de Beauvoir publico El segundo sexo , 
obra con la que destruyó desde su raigambre la superchería biologicista 
micheletiana sobre la que se cimentaba la irracionalidad genètica de las 
mujeres, idea que, por increíble que parezca, hasta hoy pervive en muchos 
hombres y no pocas mujeres de todos los grupos sociales. 

Por otra parte, y también desde mediados del siglo xix, Carlos Marx 
y Federico Engels, mediante el marco conceptual del materialismo históri- 
co, hicieron de la sociedad el centro del proceso histórico, cambio de suje- 


* El colegio de Jalisco. 
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to que hasta nuestros días ejerce una gran influencia en el pensamiento 
que sirve de fundamento a muchas de las maneras de concebir el quehacer 
historiogràfico. Pero, ademàs, estos mismos pensadores dieron a las mani- 
festaciones artísticas el rango de trabajo, en consecuencia, de productos 
sociales, y no solo del talento y genio individuales. 

Debido a su relación directa con el lenguaje, y por lo tanto con el pen¬ 
samiento, la literatura ha cobrado un valor especial, en particular la novela, 
pues según Marx y Engels, en este género de escritura es posible observar 
las relaciones interhumanas que se establecen en una època determinada, 
no obstante las diferencias entre los medios sociales, políticos, económicos, 
religiosos y culturales, por lo que aseguraban que el conocimiento de la 
historia social que ofrece una novela —las de Honorato de Balzac, en su 
tiempo— es mucho mas profundo, rico y variado que un tratado historio¬ 
gràfico al respecto. 

Menciono esto con el solo propósito de resaltar la coincidència tem¬ 
poral, por una parte, de la consolidación del origen biológico de los obs- 
tàculos sociales que se han opuesto al desarrollo pleno de las mujeres, en 
cuanto grupo que conforma esa mitad un poco mayor del género huma- 
no, y por la otra, la procedència de los esfuerzos que se han hecho desde 
las ciencias sociales y humanidades que mejor se han armado de funda- 
mentos teóricos y metodológicos sólidos para desbaratar tales prejuicios. 

Por eso lo primero que quiero asentar es que la obra colectiva Género 
en la encrucijada de la historia socialy cultural de México se endereza, ante todo, 
al combaté frontal contra los prejuicios, biológicos, sociales, religiosos o de 
cualquier otra índole, que históricamente han impedido, y algunos todavía 
lo hacen, la participación cabal de las mujeres en la vida pública, al mismo 
tiempo que es un esfuerzo por calar hondo en el espesor histórico que les 
corresponde por derecho propio. 

Susie Porter y Maria Teresa Fernàndez Aceves merecen, pues, una 
sincera felicitación por el tino que tuvieron al buscar con todo cuidado y 
encontrar la colaboración de Marie Francois, Faura Chàzaro, Sonia Her- 
nàndez, Sonia Robles, Elissa Rashkin, Isabel Arredondo y Sara Minerva 
Funa Elizarraràs en la confección de un volumen de 360 pàginas cuyo ti¬ 
tulo consigné renglones antes. 

Para lograrlo, estas intelectuales se dedicaron al anàlisis de distintas 
facetas que contribuyen a conformar lo que en abstracto llamamos la So¬ 
ciedad, a la que ellas se encargaron de darle concreción poniendo nombre 
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a cada personaje, individual o colectivo que la integran, al mismo tiempo 
que reconstruyeron la trama histórico-social que tales personajes ayuda- 
ron a urdir con su actuación efectiva. 

Este esfuerzo común significa un gran paso hacia la incorporación 
plena de las mujeres, no a la historia en cuanto hechos concretos, puesto 
que siempre han participado en ellos, sino a la historia escrita que aspira a 
la categoria de social, pero que apenas empezó a lograrlo cuando el eje 
narrativo se enfoco en las mujeres y en las aspiraciones propiamente feme- 
ninas, perspectiva que evita, por un lado, que aparezcan como apéndice 
de los hombres, y por el otro, que se trate de una segregación de ellos; mas 
bien permite que ambos sexos figuren en una relación igualitaria. 

Genero en la encrucijada de la historia socialy cultural de México es un produc- 
to maduro del mas de medio siglo a lo largo del cual se ha insistido en la 
necesidad de superar la poca importància de las mujeres en la historiogra¬ 
fia tradicional, cuya producción se regia, en general, por modelos que 
habían impuesto los hombres, circunstancia que llevo a Simone de Beau- 
voir a afirmar que “no es la inferioridad de las mujeres la que ha determi- 
nado su insignihcancia històrica: es su insignihcancia històrica la que las 
ha destinado a la inferioridad” (Beauvoir, 1990: 223). 

Por “insignihcancia històrica” debe entenderse la escasez, rayana en 
ausencia, de registros documentales, huellas escritas de toda índole, que 
atestigüen la participación efectiva de las mujeres en la vida pública, so¬ 
cial, en última instancia, de su corresponsabilidad en la construcción de la 
historia. Aquí es necesario destacar que “para expresar un hecho y trans- 
formarlo en acontecimiento, la mediación del lenguaje es esencial. Parece 
que el acontecimiento se construyeporpartida doble. No solo por el historiador [...] 
sino también por el grupo o individuo que se expresa en el momento de 
los hechos y que así crea la fuente de acontecimientos que utilizarà el his¬ 
toriador” (Riot-Sarcey, 1988). 

De esta creación y búsqueda de fuentes para alimentar la escritura de 
la historia desde una perspectiva de género, da evidencia el apabullante 
aparato critico que se encuentra reunido en esta obra. Debo advertir a los 
posibles lectores, que resulta imprescindible recurrir con toda atención a 
la “Introducción” para comprender a cabalidad no solo los problemas 
que la irrupción del concepto de género ha planteado a los modos en que, 
hasta el último tercio del siglo pasado, se había practicado la investigación 
y escritura de las ciencias sociales y las humanidades, sino también las 
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propuestas de solución que para tales problemas se desprenden de la apli- 
cación del concepto de género como categoria de anàlisis. 

Si bien tanto en esta sección, al igual que en cada uno de los nueve 
capítulos de que consta la obra, se da cuenta de las fuentes que sustentan 
los argumentos que en ellos se exponen, resulta muy provechoso remitirse 
a la bibliografia general para darse cuenta de la impresionante cantidad 
de repositorios, libros, artículos y documentos que fundamentan la tota- 
lidad del volumen. Aquí mismo se encuentra la explicación de la con¬ 
gruència interna del contenido, que nos permite llegar a la conclusión de 
que no se trata de un libro al que compone una serie de textos sin mayor 
articulación entre sí, sino de una obra coherente, producto de un largo y 
profundo trabajo teórico, metodológico y empírico que, como se confirma 
mediante la lectura del libro, las autoras han desarrollado en conjunto. 

Este arsenal de datos, en apariencia disímbolos entre sí pero analiza- 
dos desde la perspectiva de género, ha posibilitado la superación del con¬ 
cepto de mujer excepcional con el que se calificaba a aquellas que logra- 
ban sobreponerse a los prejuicios sociales y destacaban en campos de la 
vida pública que la tradición pretendía adjudicar exclusivamente a los 
hombres: la guerra, la política, las pràcticas profesionales y hasta las artís- 
ticas, por mencionar solo algunas. Para decirlo con brevedad, solo se reco- 
nocían los logros de algunas porque su conducta en esos campos era simi¬ 
lar a la de los hombres, con lo cual a las mujeres que descollaban en sus 
actividades se les escamoteaba el reconocimiento de sus motivaciones pro- 
piamente femeninas, y las demàs, ocupadas en las labores bàsicas, cotidia- 
nas, que les había asignado la tradición social tuerta, permanecían al mar- 
gen de la historia. 

Se había pasado por alto que, según estableció Georg Lukàcs, la vida 
cotidiana es el estrato que constituye la tierra nutricia para los avances 
científicos lo mismo que para las obras artísticas, pues de ella se alimentan 
y a ella vuelven para enriquecer la cultura de la humanidad en todas sus 
manifestaciones. 

De la aparente lisura de la vida cotidiana fue de donde las autoras de 
Género en la encrucijada... desenterraron colectividades femeninas como la- 
vanderas, católicas, trabajadoras, obreras y cantantes, al igual que indivi- 
duos como Belén de Sàrraga, librepensadora o atea, según algunos, y la 
cineasta Juliette Barrett Rublee, para presentar bajo una luz distinta, con 
texturas y cualidades nuevas. 
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Dicho de esta manera, lo anterior no pasa de ser una lista poco signi¬ 
ficativa sin vínculos evidentes entre unas y otras. Aun así, hay que tener en 
cuenta que la historia es una disciplina relacional, y por lo mismo una de 
sus tareas esenciales es encontrar relaciones donde en apariencia no hay 
ninguna. 

De ahí que haya decidido poner término a esta resena con una men- 
ción a la pertinència del titulo. Aunque un poco largo para mi gusto, no 
había manera de dar cuenta del contenido general del volumen en el que 
se entreveran política, economia y arte, elementos cuya marcha armónica 
es indispensable para el desarrollo sano de lo que llamamos cultura y que 
es lo que singulariza a una sociedad determinada y le da sus senas de iden- 
tidad colectiva, de lo cual nos da un ejemplo el libro Genero en la encrucijada 
de la historia socialy cultural en México. 
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E ste libro apunta que entre los graves problemas que padecemos se 
encuentran la destrucción del tejido social y la destrucción ambiental. 
Se enfoca en movimientos en contra de las dinàmicas destructivas. Se in- 
dagan los esfuerzos colectivos, sus contextos, los conflictos, su organiza- 
ción y objetivos. Se llama la atención acerca de que hay una gran diversi- 
dad epistemològica para analizar los movimientos sociales: hay diversos 
actores, con diferentes objetivos, incitados por respuestas a injusticias y 
agravios, que en el fondo intenta transformar el sistema vigente, excluyen- 
te y despolitizador. Se ahonda en la organización en red. Se investigan 
construcciones de alternativas. Ademàs de una introducción general que 
explica el sentido del libro y su organización, contiene siete capítulos. 

Paulina Martínez escribe el primer capitulo en el que revisa los prin- 
cipales enfoques teóricos que se utilizan para estudiar los movimientos 
sociales. Describe las teorías hegemónicas, explora sus posibilidades y 
también sus limites. Recuerda el énfasis funcionalista de Smelser, la teoria 
psicologista de la frustración-agresión haciendo ver que los movimientos 
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no se desatan necesariamente por las agresiones; explora con Tarrow la 
movilización de recursos, y con Touraine y Melucci se adentra en el accio- 
nalismo y el aspecto simbólico de los movimientos. También da cuenta 
con Wallerstein de los movimientos antisistémicos. Distingue los tipos de 
acción colectiva y la carga cultural de la misma. Realiza una crítica al euro- 
centrismo, y se inscribe en la necesidad de presentar desarrollos teóricos 
alternativos como los centrados en la búsqueda de autonomia. Llama la 
atención sobre la importància de la configuración subjetiva, de la dimen- 
sión de historicidad, de situar las acciones en el tiempo y el espacio. Enfa- 
tiza las orientaciones sociopolíticas que muestran los movimientos. Des- 
pués de hacer una amplia revisión culmina con una definición pròpia, 
según la cual un movimiento social es un espacio intersubjetivo, imbuido 
de historicidad en el que convergen sujetos orientados por objetivos comu¬ 
nes en el contexto de un antagonismo. Se construyen identidades, signifi- 
cados y acciones que se dirigen a disputar aspectos específicos del origen 
social e introducen la posibilidad de ordenamientos alternativos. Aunque 
advierte que hay que ser cautos y no ver los fenómenos como encerrados 
en una definición, pues cualquier definición no resiste las modificaciones 
que van consiguiendo, con el tiempo, los mismos movimientos. Extrané en 
su amplia revisión que no enfatizara los aportes de Castells en cuanto a la 
sociedad de la información y la importància de la red. Su definición abar- 
ca los principales movimientos del siglo xx, pero no profundiza en los cam- 
bios que han ido surgiendo en el siglo xxi. No obstante, Castells sí es cita- 
do en otros capítulos de la publicación. 

El coordinador se encarga del segundo capitulo en el que investiga 
movimientos sociales mexicanos del quinquenio 2011-2016. Llama la 
atención sobre la denuncia y resistència a la economia criminal y al Estado 
narco. Discute los conceptos que utiliza en su anàlisis. La economia mexi¬ 
cana està maltrecha y articulada al crimen; hay un capitalismo criminal 
que genera violència. El Estado està imbricado con el narco. Examina los 
informes de organismos nacionales e internacionales de derechos huma- 
nos. Con este contexto como telón de fondo, indaga los movimientos màs 
relevantes en el periodo elegido. Resalta la voz de estos movimientos por- 
que resulta paradigmàtica al visualizar los agravios que la mayoría de la 
población padece. Profundiza en el movimiento por la Paz con Justícia y 
Dignidad. Incursiona en el movimiento de autodefensas en Michoacàn. 
Plantea un contrapunto a partir de la experiencia de la comunidad indíge- 
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na de Cheràn. Toca el movimiento de la Coordinadora Nacional de Tra- 
bajadores de la Educación. También examina el movimiento de Ayotzi- 
napa. Recurre a la conceptualización toureniana de identidad, oposición 
y cambio social. Aborda lo especifico de cada uno de los movimientos es- 
tudiados. Hace ver que se trata de movimientos de ciudadanos que han 
sido víctimas de la violència criminal y estatal. Los principales actores de 
estos movimientos, indígenas, estudiantes y trabaj adores de la educación 
han tenido ademàs la solidaridad de otros sectores sociales. El oponente es 
el mismo orden social capitalista con los rostros del Estado y del narco. 
Encuentra que se han creado nuevas formas de organización y que se echa 
mano de las nuevas técnicas de comunicación. 

Teresa Isabel Marroquín incursiona en las incidencias de los nuevos 
movimientos sociales en el proceso de democratización en México. Se re- 
fiere a la tesis del cambio político. Privilegia la conceptualización de los 
nuevos movimientos sociales, entre los que sitúa al de los zapatistas chia- 
panecos, y al movimiento impulsado por Javier Sicilià. Inquiere sobre la 
democratización del sistema político mexicano. Detecta que los movi¬ 
mientos han incidido en la democratización, pues al cuestionar un régi- 
men autoritario, propician una liberalización política que ha repercutido 
en las alternancias. Pero también plantea que los movimientos se replega- 
ron y no tuvieron un papel clave en dichas alternancias. Resalta que en la 
sociedad mexicana existe una percepción negativa respecto de la política 
prevaleciente. Considera que no hubo propiamente transición democràti¬ 
ca. Aunque calibra las discusiones de quienes apuntan a que se trata de un 
proceso lento, mientras otros denuncian una regresión autoritaria. Tiene 
en mente las transiciones democràticas que tuvieron lugar en Portugal, 
Grècia y Espana en la dècada de los setenta, las sucedidas en Latinoamé- 
rica en los ochenta, y lo acontecido en Europa del Este. Constata que es 
difícil la categorización de un proceso democratizador en México. Se re- 
mite a los planteamientos de Castells en torno al movimiento de los indig- 
nados, y a los de Zibechi en cuanto a la autonomia de los movimientos y 
sus implicaciones en lo cultural. Plantea que lo importante de los movi¬ 
mientos es que surjan, que existan, y advierte del peligro de tratar de enca- 
sillarlos desde una perspectiva convencional del éxito o fracaso, pues su 
relevancia està en el levantamiento de demandas y en las alternativas que 
van abriendo. Tanto el movimiento zapatista como el de Paz con Justícia 
y Dignidad han cuestionado profundamente al Estado mexicano. También 
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alude al movimiento de Ayotzinapa y enfatiza que hay que ver su desarro- 
llo. Su persistència lo ha llevado a ser un importante movimiento en pos 
de la verdad y la justícia. 

Emmanuel Rojas se centra en la construcción conflictiva de un noso- 
tros en los movimientos contemporàneas mexicanos apoyado en una revi- 
sión de los escritos académicos. Llama la atención acerca de la relación 
conflictiva dentro de los movimientos, y puntualiza que los movimientos 
son formas de acción colectiva con pràcticas disruptivas. Enfatiza la trans- 
formación de la emoción en acción. Se centra en lo identitario de un noso- 
tros en oposición a adversarios. Plantea que ese nosotros es una construc¬ 
ción que no està dada previamente. Senala la importància de la irrupción 
del movimiento zapatista que puso en el escenario la importància del mo¬ 
vimiento indígena. Toca también los movimientos contra el incremento a 
la violència, y entre ellos el de Ayotzinapa. El Yo Soy 132 lo ubica como 
movimiento en contra de la imposición. Todos estos movimientos recla- 
man cambios profundos. Argumenta que el “nosotros” puede construirse 
ante nuevos referentes subjetivos que interpelan a los participantes, y re- 
salta que esto implica otro oponente contra el que se lucha. Fuera del 
movimiento feminista no ve que se analicen las dificultades internas de 
los movimientos. Està convencido de que no se ha profundizado sobre los 
puntos de disputa dentro de los movimientos. Considera que falta una 
propuesta de investigación en torno a lo conflictivo en la constitución del 
nosotros-sujeto de los movimientos. 

Guillermo Ortiz analiza el caso del movimiento Yo Soy 132 en Gua¬ 
dalajara en 2012. Se pregunta si puede ser conceptualizado como nuevo 
movimiento social. Enfatiza que aposto a la democràcia. Pese a que transi¬ 
to a una fase de una retracción organizativa por la represión, atisba capa- 
cidades de reactivación. Emprende una crònica a partir de hemerografia 
y se centra en reflexiones de cinco actores participantes. Llama la atención 
de que un sector juvenil de clase media con acceso a la educación superior 
se opuso a las élites políticas. Apunta que se trató de un movimiento de 
estudiantes que se fue ampliando en una abierta oposición al pri y a Televi¬ 
sa en la coyuntura de la campana presidencial de 2012. Fue un movimien¬ 
to muy critico que capto simpatías. Se pronuncio en contra del control de 
medios masivos que distorsionaron el proceso democràtico. Senalando un 
rumbo autoritario, se opuso a esto. Resaltó como un defecto que no se 
haya constituido en interlocutor del Estado. En contrapartida hay quienes 
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ven en esto precisamente uno de sus aportes. Recuerda que en los movi¬ 
mientos las derrotas y los fracasos nunca son definitivos, pues tienen im- 
pacto en la memòria històrica de la sociedad. Este autor emprende una 
revisión conceptual. Presenta dos cuadros en los que sistematiza diversos 
elementos constitutivos de los movimientos sociales. Apunta a los aportes 
de los movimientos en la dinàmica democràtica. 

Margarita Robertson estudia a los normalistas rurales como un sujeto 
político en resistència y en renovación constante. La autora incursiona en 
conceptos teóricos que le ayudan a comprender al actor colectivo de las 
normales rurales en México. Reflexiona que se trata de un sujeto político 
que tiene demandas en torno a las escuelas normales, pero que no se que¬ 
da ahí, sino que trasciende hacia la solidaridad con una gran gama de lu- 
chas sociales. Da cuenta de la Federación de Estudiantes Campesinos So- 
cialistas de México que han mantenido su ideologia y luchas que van 
adaptando a los cambios de cada època, que han ido desarrollando un 
pensamiento critico y defendiendo sus conquistas como trabaj adores y es¬ 
tudiantes y que amplían el campo de accionar hacia otro tipo de luchas 
sociales. Hace ver como se trata de un proyecto colectivo que han construi- 
do sujetos en intensa y permanente interacción. Sostiene que no es posible 
entenderlos fuera de la perspectiva de la lucha de clases. La autora empren¬ 
de una laboriosa y cuidadosa reconstrucción de 80 anos de esas luchas 
desde la educación socialista hasta la etapa neoliberal. Pese a conflictos 
internos y a una diversidad de corrientes se ha ido manteniendo un movi- 
miento coherente en la defensa de las escuelas, internados, y sus maneras 
de ensenanza. La impronta que deja este movimiento en sus participantes 
es profunda y tenaz. Se han convértido en una trinchera de gran relevan- 
cia contra los despojos neoliberales. 

Lucia Ibarra cierra el libro con una investigación sobre acciones co- 
lectivas en el distrito 10 de Jalisco. Se estudia un agrupamiento juvenil que 
ha impulsado las candidaturas independientes. Ha sido exitoso en la con- 
formación de una novedosa red que ha estado impulsando acciones para 
abrir la inclusión y participación de jóvenes inconformes con la política 
tradicional. El texto describe las acciones colectivas emprendidas. Se pro- 
puso y consiguió una nueva representación política en un contexto de re¬ 
novación de una democràcia muy participativa. Se estudian las propuestas 
y se contextualizan sus acciones teniendo en cuenta las características es- 
pecíficas de esa demarcación electoral. Se visualizan las redes y se senalan 
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los alcances en cuanto a transparència y rendición de cuentas. Estos jove - 
nes demostraron que no se requiere pertenecer a un partido político para 
acceder a puestos públicos que pasan por procesos electorales. 

Si se tiene en cuenta lo que senalaba hace anos Touraine, habría que 
distinguir entre luchas sociales y movimientos sociales. El se inclinaba por 
categorizar como movimiento social lo que implicaba un cambio estructu¬ 
ral radical. Sin embargo, hay otros que utilizan la noción de movimiento 
social para cualquier manifestación masiva con repercusiones sociales. En 
este sentido las expresiones masivas fascistas corresponderían a un tipo espe¬ 
cifico de movimiento social. 1 Por otra parte, se han dado experimentos en 
donde aprovechando el descontento social se han inducido y manipulado 
movimientos a favor de los intereses de la geopolítica estadounidense. Se 
nos ha advertido de que las élites han aprendido a gestionar los malestares 
que ellas mismas producen (Renduelas, 2015). Ante esto habría que tener 
en cuenta que hay manipulación, pero también hay que saber distinguir lo 
manipulado de lo espontàneo. Los poderes tratan de meter mano en los 
movimientos, pero también hay resquicios para escaparse de los poderes 
de todo tipo. ^Cómo poder discernir lo que es un movimiento propio del 
inducido y hasta manipulado? Una pista seria detectar dinàmicas de demo- 
eleuthería. 2 Si en realidad interviene la libertad en su creación y devenir. 
Si la gente libremente discierne, discute, se organiza, decide, ejecuta, revi¬ 
sa lo realizado, corrige errores; si hubo autonomia y no heteronomía de 
cualquier tipo, si no fueron otros los que mandaron. Habrà que visualizar 
la libertad, la imaginación, la creación, y la combinación innovadora de 
elementos. Otra pista para analizar los movimientos es su actuación. Hay 
un uso en los movimientos de elementos parecidos, pero que se recrean 
constantemente. Otro problema se encuentra en el hecho de que la liber¬ 
tad no es algo unívoco. La libertad no es una condena como lo sentencia- 
ba Sartre, sino una lucha continua por preservar lo individual en lo colec- 
tivo, pues nadie puede ser libre aisladamente. Gramsci advertia que cada 
tendencia la llenaba de sus propios contenidos, y llego a resaltar que se 
corria el riesgo de convertiria en un concepto deshonrado cuando se le 

1 Rosenberg decía que el fascismo no era mas que una forma de la contrarrevolución 
burguesa capitalista disfrazada de movimiento popular (Rosenberg, 2009). 

2 Se puede revisar el libro de Carlos Alonso Reynoso y Jorge Alonso (2015). En busca de la 
libertad de los de abajo, la demoeleuthería. Guadalajara: Universidad de Guadalajara. 
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identificaba con la libertad de mercado y de circulación de mercancías 
(Fernàndez Buey 2001). No hay que olvidar que el capitalismo se presume 
como defensor de la libertad, pero se trata de la libertad de los pocos para 
oprimir a los muchos que se creen libres. Y la dinàmica última del capita¬ 
lismo ha llevado a recrudecer nuevas formas de esclavitud. Encima todo 
esto sucede como expresión de la libertad. Pero es evidente que cuando se 
priva de sanidad universal, no es que se nos otorgue la libertad de buscar 
al proveedor privado que se quiera, ni cuando se ofrecen solo puestos de 
trabajo precario y sobreexplotado, aun si estamos respondiendo a nuestra 
pròpia creatividad. El sistema hace pasar por libres elecciones lo que es la 
imposición de su terrible dominación. Se trata de un enorme engano que 
en realidad està privando a la gente de poder elegir cambiar la situación 
(Zizek, 2017). En todo caso siempre se tendría que calibrar la lucha entre 
libertad y sujeción. La libertad lleva a la decisión, a la pràctica que produ- 
ce una situación, un evento, contextualizado, que no esté cerrado en sí, 
sino que forme parte de un proceso en el que se tenga el control. 

No pocas publicaciones hacen un recuento de las tendencias teóricas 
para acercarse a los movimientos sociales, y distinguen los énfasis de las 
que llaman escuelas donde distinguen la europea con Touraine y Melucci 
al frente, con su oït (organización, identidad y disputa de la totalidad); y 
también se refieren a la estadounidense que recurre a la estructura de 
oportunidades, a la movilización de recursos, y a los marços interpreta- 
tivos de la acción colectiva. No se dejan de ver las tendencias latinoameri- 
canas con las novedades de fenómenos como el Foro Social Mundial y el 
zapatismo chiapaneco. También se llama la atención sobre la acción co¬ 
lectiva contenciosa y las resistencias cotidianas, ese conjunto de pràcticas 
contingentes que retan al poder desde la resistència. 3 En esta dinàmica se 
encuentran quienes ven en los movimientos sociales actualizaciones alter- 
nativas de organización social, que enfatizan un malestar ante la situación, 
y donde se resalta que lo importante es la puesta en jaque del sistema. Se 
llama la atención también acerca de que no hay que caer en visiones que 
asignan triunfos y fracasos a determinados movimientos, sino calibrar el 
impacto y la huella que dejan en la sociedad y en futuras acciones. Tam¬ 
bién se apunta el papel de los movimientos en la reconstrucción social, en 

3 Un ejemplo de esa clase de estudiós se encuentra en Miguel Àngel Ramírez (coord.) 
(2016). Movimientos sociales en México. Apuntes teóricosy estudiós de caso. México: uam. 
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la solidaridad y creatívidad que son fundamentales en los movimientos, 
mas que sus demandas concretas. Una precaución mas es no perder de 
vista las contradicciones internas de los propios movimientos. No habría 
que olvidar que, mas allà de la efusividad de una manifestación masiva, lo 
importante es lo que pasa en las casas de los participantes un día después, 
ya que el impacto de sus decisiones depende de su organización en la vida 
cotidiana (Zizek, 2016). 

En los movimientos no estamos ante comportamientos mecànicos ni 
pendulares. No podemos encerrarlos en ciclos constantes. Hay pausas, 
existen expansiones y contracciones que no responden a elementos constan¬ 
tes y fijos. Mas que aplicación de leyes, abundan las transgresiones a supues- 
tas regularidades. La energia social a veces irrumpe, y en otras ocasiones 
parece erràtica. Otra advertència que nos hace Zibechi es que los grandes 
cambios inician con pequenos movimientos invisibles para los medios y 
los analistas. Antes de que irrumpan acciones masivas hay una gran can- 
tidad de procesos subterràneos. Suceden en la vida cotidiana de la gente. 
Pero llama la atención en torno a que los verdaderos movimientos son 
los que modifican el lugar de las personas en el mundo, cuando se rasgan los 
tejidos de la dominación. Sin embargo, también aconseja no ver esto como 
una relación directa de causa y efecto. Invita a tratar de detectar esas insu- 
rrecciones silenciosas, que son impulsadas por feminismos comunitarios. 
Reprocha a los científicos sociales que los nuevos caminos que estàn 
abriendo los pueblos los quieran describir y analizar con conceptos del 
pasado (Zibechi, 2017). 

En este sentido John Holloway es enemigo de la conceptualización de 
movimiento social, y advierte que tiene funciones de domesticación de la 
rabia. 4 

Como se propagan miedos para mantener el orden actual, una forma 
de salir de esto es rompiendo los miedos. La ruptura de miedos y un enojo 
creciente pueden desatar un movimiento. Aunque solo el enojo no basta, 
y hasta puede ser perjudicial ni no hay los otros elementos en juego: des- 
conectarse de la dominación y buscar creaciones nuevas. El enojo pueden 
utilizarlo los enemigos de los de abajo para encaminarlos hacia rutas que 

4 Véase la participación de Holloway en el libro de Isidro Navarro y Sergio Tamayo 
(coords.) (2017). Movimientos sociales en México en el siglo xxi. México: Red Mexicana de 
Estudiós de los Movimientos Sociales. 
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resultaran perjudiciales para ellos, por ejemplo, el engano electoral. Tam- 
bién el arranque de un movimiento suele ser masivo, pero esta eufòria 
tiende a diluirse con rapidez. Lo que queda es el trabajo organizativo 
constante. Últimamente los movimientos han estado creando espacios en 
los que van ensayando culturas diferentes a las hegemónicas, y se experi- 
mentan relaciones sociales de nuevo tipo. Una característica de estos mo¬ 
vimientos es la territorialización (comunidades que cultivan la tierra sin 
agrotóxicos, de forma colectiva, escuelas y clínicas de salud autogestiona- 
das en esos territorios, medios de comunicación autogestivos, centros cul- 
turales, cooperativas de trabajo). Se trata de un mundo nuevo que ya està 
naciendo. Estos movimientos tienen importància estratègica porque estan 
formando gran cantidad de militantes (Zibechi, 2017). Sin duda, los logros 
sociales de gran alcance se producen en común. Pero los avances son re¬ 
versibles. Cuando la lucha es por un objetivo concreto se aprecia un repun- 
te en la participación. Los movimientos tienen que idear nuevas formas de 
participación y dejar fluir la creatividad (Martínez, 2017). 

Los que querían apartarse del capitalismo desde arriba no lograron salir 
de él y retornaron. Tomar el poder para cambiar la sociedad, se ha visto que 
no es el camino. La cuestión es cómo salir del capitalismo desde abajo, trans- 
formando la sociedad para terminar con el poder dominante. Hay que 
aprender a pensar con parsimònia para no dejarse devastar por la urgèn¬ 
cia. Hay que ir calibrando los retos, los dilemas, los problemas, las con- 
tradicciones, pero también las posibilidades que se abren ante determina- 
das opciones. En todas estas reflexiones, la lectura de este libro puede 
propiciar que sigamos profundizando en los aportes de los movimientos 
sociales. 


% 
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F r er con los otros. Comunicación intercultural es una obra reflexiva, lograda 
gracias a un afortunado cruce de caminos que devino amistad y com- 
plicidad intelectual entre Jesús Martín Barbero y Sarah Corona Berkin. 
Cuatro décadas después, la encrucijada de perspectivas y trayectoria nos 
ofrece una obra importante y una plataforma crítica sobre: “la hegemonia 
de Occidente sobre los modos de ver a través tanto de su ciència convertida 
en modo de conocer-controlar, como de su tecnologia —fotografia, cine, 
televisión, video— convertida en un modo de ver-integrar a las otras, las 
demàs culturas”(p. 9). Los referentes comunes son la construcción sociocul- 
tural de la imagen, las visualidades y los modos de ver. Barbero y Corona 
construyen una propuesta intercultural elaborada con la gente, evidencian- 
do el lugar desde el cual miran y pretenden ser vistos, así como los marços 
teóricos desde los cuales (re)construyen su interpretación. 
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Vigilància epistémica y doble hermenéutica enmarcan el entramado 
dialógico de este libro construido con experiencias de investigación resigni- 
ficadas en la horizontalidad, anécdotas que marcan las biografïas intelec- 
tuales, discusiones teóricas y una acendrada convicción de que se investiga 
con solvència e imaginación prefigurando un mundo mejor, por ello, se 
requiere que todas y todos participan en la definición de ese complejo 
entramado dialógico que define lo que he llamado la condición emtic (Va¬ 
lenzuela, 2015) donde se vulneran y desdibujan las fronteras entre lo etic 
y emic, el adentro y el afuera, el investigador que investiga y el objeto de 
estudio, el yo normalizado y el otro exótico, el conocimiento legitimado y 
los saberes desvalorizados. 

Los temas generales definidos por los propios autores surgen de la inte- 
rrogación acerca de los factores que afectan y definen las imàgenes que tene- 
mos y reproducimos, así como el tipo de comunicación que podemos tener 
con culturas y grupos diferentes. Para ello, escudrinan las perspectivas aca- 
démicas afectadas por el mal de ojo , un mal incubado en prejuicios que impi- 
den reconocer y reconocerse en los otros, los pobres, la prole, los nacos, los 
indígenas, los sectores populares. Como senalan Barbero y Corona, el mal 
de ojo, en sus diversas versiones, es una expresión de poder y: “una metàfo¬ 
ra de la mirada que excluye e invisibiliza” (p. 12). 

El libro se compone de tres capítulos donde Barbero y Corona presen- 
tan las trayectorias, lecturas, y experiencias que les permitieron redirigir la 
mirada y sus lugares de interpelación para lograr ver con los otros , modificar 
sus propuestas teóricas y metodológicas y, finalmente, redefinir los mojo- 
nes que identifican pràcticas investigativas desde imàgenes y perspectivas 
incluyentes, dialógicas, horizontales. 

Ver con los otros es una obra que nos invita a desestructurar y reestruc¬ 
turar nuestro ser con los otros, a sentir(nos) y explicar(nos) con ellos, a (re) 
crear nuestras miradas desde los otros que también nos miran, a descolo- 
car nuestros lugares habituales de observación e interpretación junto a 
aquellos que nos observan y nos interpretan, a ser tocados por ellos, a reco- 
locar los múltiples sentidos desde los cuales nos nombran y se (re)significan 
cuando los nombramos. Nosotros somos ellos y ellos nos cargan de sentido 
invitàndonos a compartir la mirada. 

Barbero y Corona nos invitan a desanclarnos para reinventar las imà¬ 
genes, la mirada y los modos de percepción; nos invitan a conjurar el mal 
de ojo mediante lo que Barbero define como la transformación de los mo- 
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dos de percepción, mutación construida a través de escalofríos visuales y 
epistemológicos. En esta apuesta intelectual y emocional, se analizan las 
mediaciones de los medios, pero no solo eso, los autores discuten los cam- 
bios en las interpretaciones sobre el cine, la televisión, la infancia y el jue- 
go, la radio o las telenovelas, donde, mas allà del medio, Jesús Martín 
Barbero destaca que lo que ahí ocurre ayuda a las personas a contar su 
pròpia vida. Por su parte, Corona Berkin orienta su experiencia y trayec- 
toria de investigación al encuentro con el otro y a la búsqueda de formas 
otras de comunicación a partir de su trabajo acerca del juego televisivo, la 
reciprocidad con el otro, el encuentro con el otro en la escritura y la ora- 
lidad, experiencias que le llevan a conduir que: “todo proceso comunica- 
tivo implica una forma de traducción de los marços de referencia a los del 
otro” (p. 40). 

Las agendas investigativas propuestas por los autores son construccio- 
nes situadas y procesuales en las cuales el dialogo recíproco define y es 
definido desde la horizontalidad del proceso. Esta es la base de su propues¬ 
ta de comunicación intercultural con los otros, cuya posibilidad se encuen- 
tra condicionada a que dicha comunicación sea política: “es decir, como 
una empresa de reconocimiento del otro como él desea ser concebido en 
el espacio público, de escucha horizontal y de construcción de dialogo en 
su aspecto mas fèrtil: el mestizaje” (p. 74). La propuesta conceptual de 
Corona incluye términos fértiles y sugerentes como son: el conflicto funda¬ 
dor, la autonomia de la pròpia mirada, la igualdad discursiva y la autoría 
entre voces. 

Corona discute desde àmbitos de diversidad cultural la producción y 
consumo de imàgenes asumidos en los postulados teóricos sobre mirar, recor¬ 
dar y fragmentar, utilizados en los anàlisis de fotografia y cine, y lo hace 
confrontàndolos con su propio trabajo de investigación en las comunidades 
wixàrikas de Nayarit y Jalisco. Tras recuperar las imàgenes fotogràficas ge- 
neradas por los propios huicholes y sus interpretaciones de las fotos que to- 
maron, Corona destaca: “La publicidad nos ha hecho expertos en compren- 
der ojos sin cara, piernas sin cuerpo, volantes sin coches, hasta marcas y sus 
logos sin objetos. Los telones fotogràficos que proporcionaban suenos y fan- 
tasías en las fotos de estudio son ahora desmodados. Lo que dice el retrato 
se limita al rostro y al gesto de la persona y se expone poco del contexto. La 
pàgina de sociales de los periódicos o el Lacebook lo demuestran. Pero en la 
mirada no disciplinada por la imagen la fotografia registra todos los elemen- 
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tos posibles” (p. 121). Y estos elementos posibles se alejan de la imagen 
fragmentada y de los marços dominantes, legitimados y normalizados que 
encuadran la mirada en las sociedades occidentales, optando por la incor- 
poración amplia de elementos contextuales, no considerados como periféri- 
cos, sino como constitutivos de la identidad, no solo de los huicholes, sino de 
muchos pueblos y grupos originarios. 

Los marços destacados por Corona definen la forma de ver, pues, a 
través de la mirada, se construyen los colores que pintan el mundo. Coro¬ 
na alude a esta relación cuando senala: “Los colores se aprenden con su 
significado social. Entre los huicholes se prefieren los colores mas brillan- 
tes quizà porque son los que mas se parecen a la visión con peyote [...] El 
ver para los huicholes tiene una relevancia fundamental para conocer. A 
los ninos o adultos que por primera vez viajan al mar y lo Van a conocer’ 
se les vendan los ojos y se les descubren hasta que estan en la playa, frente 
a la inmensidad del pacifico” (p. 90). Esta información, me remite a una 
experiencia que tuve hace ya algunos ayeres y que ahora incorporo para 
ilustrar la posición de la autora: 

En octubre de 1994, desde la Coordinación Regional Norte de Cultu- 
ras Populares, coorganizamos con los grupos yumanos de Baja Califòrnia 
(kiliwuas, k'miai, paipai y cucapà), el encuentro Auca Maj cuar cuar (buenos 
días o buenas tardes, vamos a platicar), donde participaron todos los gru¬ 
pos indígenas de ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. En¬ 
cuentro de culturas, sentires, lenguas, voces y miradas. Desde cumbres y 
barrancas de la Sierra Madre Occidental viajaron mujeres y hombres ra- 
ràmuris; personas que nunca habían salido de sus lugares de origen con- 
formados por pueblos y rancherías en los municipios chihuahuenses de 
Balleza, Batopilas, Bocoyna, Carichí, Chínipas, Guachochi, Guadalupe y 
Calvo Guazaparez, Maguarichi, Morelos, Moris, Nonoava, Ocampo, Te- 
mósachi, Urique y Uruachi. Tras un largo camino de varios días, llegaron 
de noche al pueblo màgico de Tecate, Baja Califòrnia, ciudad sede del 
encuentro. Entonces me informaron que las mujeres raràmuris solicitaban 
que las llevaran a conocer el mar. Les informamos que Tecate no tiene 
playa, pero insistieron y argumentaron que ellas nunca habían salido de 
sus comunidades ni habían visto el mar y sabían que cerca de donde està- 
bamos había uno. Ante semejante argumento, nos movilizamos y conse- 
guimos un camión que las llevo esa misma noche a Rosarito, Baja Califòr¬ 
nia, para que pudieran conocer el océano Pacifico, pero tendrían que 


262 


Encaries , Vol. 2, núm. 3, marzo-agosto 2019, pp. 259-265 


Ver con los otros. Una propuesta dialógicay horizontal en la investigación 


regresar a primera hora para participar en los trabajos del encuentro. Al 
día siguiente por la manana, las mujeres contaban profundamente impre- 
sionadas por los colores que observaron, colores vivos e intensos definidos 
desde otros marços culturales y desde otras formas de mirar, y hablaban de 
tonos policromàticos de un mar que, tras escucharlas, un atisbo de memò¬ 
ria me permitió reconocer que alguna vez, en mi infancia, pude percibir 
esos colores pero los había olvidado, por lo que incorporé nuevos encua- 
dres en mi forma de observar o, simplemente, dejé de mirarlos. Las mujeres 
dijeron que pasaron toda la noche acompanando al mar y decían emocio- 
nadas: “nosotros perseguíamos al mar y el mar nos perseguia a nosotros, y 
nosotros perseguíamos al mar y el mar nos perseguia a nosotros, y noso¬ 
tros perseguíamos al mar y el mar nos perseguia a nosotros y, ^sabe qué?, 
el mar nunca se cansa”. Desde entonces, agudizo la mirada tratando de 
recuperar las estridentes policromías del mar que conocí en mi infancia e 
imagino las narraciones que seguramente marcaran la memòria raràmuri 
a partir de la voz y el testimonio de las mujeres que reiteradamente cuen- 
tan con brillo en sus miradas la inolvidable experiencia del día en que 
conocieron el mar. 

Barbero y Corona presentan los riesgos, trampas y peligros del trabajo 
investigativo y las apuestas metodológicas, y alertan sobre las celadas polí- 
ticas, recuperando a Ranciere, quien distingue las políticas que buscan 
reproducir el orden social desigual y las políticas emancipatorias. En este 
punto, los autores definen su posición conformada desde la búsqueda de 
“mejores formas de vivir juntos a partir de la expresión de la diversidad en 
términos de igualdad” (p. 136). También alertan sobre los ardides epistémi- 
cos, asumiendo una perspectiva que no solo reflexiona en torno al conoci- 
miento generado, sino también en torno al proceso critico de construcción 
de ese conocimiento. Finalmente, presentan las trampas de la pràctica inves- 
tigativa, donde cuestionan la relación sujeto-objeto o sujeto que investiga 
y sujeto investigado. Frente a estas relaciones asimétricas y desiguales, pro- 
ponen trabajar en dialogo horizontal, donde ambas partes de la relación 
investigan y son investigados. En esta relación se produce conocimiento 
común. Corona lo expresa a partir de su experiencia de trabajo con los 
pueblos wixàrika dentro y fuera de sus comunidades: “aprendí que ver con 
el otro , significa reconocer una distancia entre algo que ellos saben y yo no 
entiendo” (p. 140). Fuego anade sus implicaciones: “Escuchar, ver al otro, 
inclusive ser empàtico, si no me desestabiliza, no me transforma; mi cono- 
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cimiento no deja de ser iterativo de lo mío. Ver con los otros, entender con 
los otros, exige dejarse tocar por los otros; cuando nuestra visión ha cam- 
biado, significa nunca mas ver lo mismo” (p. 140). Ver con los otros y ser 
tocado por los otros, desde esta perspectiva, conlleva un posicionamiento 
explicito desde el cual se redefinen los significados de ver, sentir, construir, 
entender y explicar: “Ser tocado significa ser estremecido, sufrir un escalo- 
frío, ser arrastrado por el otro a su lado. La experiencia de estar del otro lado 
no es posible sin el otro. Ver con él, entender con él, construir con él [...] Ver 
con los otros tiene que ver con sentir y también con explicar” (p. 141). 

Ver con los otros. Comunicación intercultural es una obra potente que abre 
nuevos caminos en los debates académicos preocupados por el papel de la 
acadèmia en la (re)producción del orden colonial y la desigualdad social. 
También apuesta por una investigación crítica que se proponga transfor¬ 
mar el mundo en conjunto con aquellas y aquellos que son subalterniza- 
dos en el proceso de investigación, e invisibilizados desde una supuesta 
condición de objetos o meros transmisores de conocimiento. Ellos, desde 
la propuesta de investigación horizontal presentada por Barbero y Coro¬ 
na, devienen productores de conocimiento que prefigura mundos en los 
cuales de verdad se incorporen los problemas, preocupaciones, saberes y 
sentires de los otros, complicidad que permitirà entender que, mas allà de 
los juegos periféricos de poder en los que participamos, en los entramados 
socioculturales que definen la condición humana, nosotros somos los otros 
y los otros somos nosotros mismos. 

Recomiendo ampliamente la lectura de este libro de interès para cual- 
quier persona con sensibilidad e interès en los temas sociales y culturales 
y, de manera especial, para quienes trabajan en los campos de las ciencias 
sociales y las humanidades. 
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E sta obra reúne a distintos especialistas, quienes ofrecen un interesante 
panorama en torno a las condiciones sociales, económicas y políticas 
en las que viven las mujeres del norte de México bajo una perspectiva de 
género. El libro ofrece al lector información detallada de investigaciones 
realizadas con rigor académico, pero con un lenguaje accesible para un 
público no especializado. En el texto se abordan temas clàsicos y constitu- 
tivos del campo de los estudiós de género como la división social del trabajo, 
la familia, la violència, la construcción de significados, el poder, la partici- 
pación y la representación política. 

En la introducción se ofrece un estado de la cuestión relativo a los es¬ 
tudiós de género en el norte de México con base en dos ejes analíticos; uno 
referido a las investigaciones con fuerte tradición en la producción acadè¬ 
mica de la región, y otro, de temas emergentes y en consolidación. Estos 
focos organizan los 13 capítulos de los que consta el libro. 
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En el primer grupo se abordan temàticas respecto a la diversidad de 
familias, sus redes sociales y mecanismos de organización, el trabajo feme- 
nino y su impacto en el uso del tiempo y cuidados en el hogar, ademàs del 
envejecimiento de las mujeres en condiciones vulnerables. A estos temas se 
suma la participación partidista y sindical femenina en el norte, que ha 
sido uno de los sellos históricos de la zona. En el segundo conjunto desta- 
can estudiós que emergieron a fines de la dècada de 1990 y que de a poco 
se han consolidado, como la salud materna y reproductiva, las identidades 
étnicas urbanas y la presencia de mujeres en àreas rurales a través de inves- 
tigaciones acerca de la discriminación y el control del Estado mediante 
ayudas derivadas de la política social. 

Estos ejes temàticos permiten hacer un sugestivo cruce entre las desi¬ 
gualdades de género y las desigualdades sociales y económicas en diferen- 
tes àmbitos de la vida de las mujeres y hombres en el norte de México. 
Asimismo, las autoras que participan en el libro tejen algunas dimensiones 
analíticas bajo diversas perspectivas disciplinarias, ya que en la obra co- 
laboran sociólogas, psicólogas y antropólogas. Se trata de especialistas que 
escriben sobre aquellas que han logrado cierto poder y autonomia, pero al 
mismo tiempo, propician un interesante debate en cuanto a la construcción 
y los limites del concepto de género para contextos regionales. 

De esta manera, categorías clàsicas como unidades domésticas y estra- 
tegias de sobrevivencia que permitieron entender la dinàmica familiar du- 
rante las crisis económicas de décadas pasadas, ahora se abordan bajo 
nuevos enfoques a partir de las desigualdades de género. También concep- 
tos relativos a la división sexual del trabajo, doble jornada y compatibilidad 
entre las esferas de la producción y la reproducción, se discuten hoy desde 
la perspectiva de la conciliación del trabajo y la corresponsabilidad de la 
vida familiar. 

Una pregunta que emerge a lo largo de la obra es ^por qué estudiar el 
norte de México? Según el Consejo Nacional de Población (Conapo) la 
región norte la conforman seis estados: Baja Califòrnia, Sonora, Chihua- 
hua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas, los que destacan por su impor¬ 
tància industrial, agrícola y de servicios. El norte es reconocido por su la- 
boriosidad y elevada inserción femenina en el mercado laboral, como lo 
ilustran las trabajadoras de la maquila, por ejemplo. Esta imagen contras¬ 
ta con los bajos niveles de vida de estas mujeres y una alta exposición a 
condiciones de inseguridad y violència. No se trata únicamente de sangre 
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y balas, sino también de violència emocional, econòmica y sexual, que se 
ejerce sobre miles de mujeres por razones de género y que las coloca en 
una situación de exclusión estructural. 

Esta exclusión se vive como desigualdad, en la que influyen tres facto¬ 
res presentes en el norte de México, según expresan las coordinadoras del 
libro Silvia López y Cirila Quintero. El primero se refiere a la crisis econò¬ 
mica que se convirtió en estructural en los mercados de trabajo locales; un 
segundo factor es el conservadurismo presente en las políticas públicas 
sobre los derechos sexuales y reproductivos, y finalmente, el incremento de 
la violència contra las mujeres en numerosas ciudades fronterizas. 

La hipòtesis que plantean las coordinadoras del libro es que la desigual¬ 
dad social y econòmica acentuó el estado de vulnerabilidad de las mujeres. 
Este supuesto se refleja en las numerosas investigaciones que se han realiza- 
do sobre el norte de México en los últimos 25 anos. La revisión del conjunto 
de estos trabajos que hicieron las autoras dio como resultado el libro Los es¬ 
tudiós de género en el norte de México a umbrales del siglo xxi, publicado por El Co- 
legio de la Frontera Norte. 

Ejes tradicionales en los estudiós del norte de México 

Quienes participan en el libro se suscriben a la hipòtesis antes menciona¬ 
da. Margarita Bejarano, en su trabajo “Desigualdad en el uso del tiempo: 
anàlisis de género del trabajo de cuidados”, identifica algunos efectos dife- 
renciados entre varones y mujeres. Así, un 95% de éstas realizan trabajo 
doméstico en contraste con un 76% de los varones, aunque éstos realizan 
mas trabajo extradoméstico y dedican tres veces mas tiempo a dicha acti- 
vidad. Pero son elllas quienes asumen el apoyo y cuidado de las personas 
dependientes en los hogares, especialmente las mujeres adultas mayores 
entre 40 y 70 anos. En un contexto de envejecimiento de la población y de 
mayor participación econòmica femenina, la demanda de cuidados se in¬ 
crementa, por ello la autora propone un diseno de políticas públicas que 
incidan en la reducción de tensiones para las cuidadoras en el hogar. 

çjQué ocurre cuando las mujeres envejecen? Durante largo tiempo se 
penso que México era un país de jóvenes, pero hoy la población ha empe- 
zado a envejecer y el norte de México no es la excepción. Pavel Roel Gu¬ 
tiérrez en su trabajo “Las mujeres adultas en CiudadJuàrez: sus luchas por 
vivir un ‘buen envejecimiento 5 y sobrevivir hasta edades mas avanzadas en 
2008 55 , analiza los servicios con que cuentan los adultos mayores para lo- 
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grar una vejez digna, especialmente en el grupo de mujeres de 55 a 65 
anos en Ciudad Juàrez. El autor identifico la desvalorización, marginación 
y segregación de este grupo de edad en la sociedad local y en sus propios 
hogares. La dinàmica productiva del norte de México ha influido en que 
las mujeres sean valoradas como mercancías para el trabajo, por lo que al 
envejecer pierden su valor. No obstante, las condiciones de envejecimiento 
varían de acuerdo con la posición social, la educación, la experiencia la¬ 
boral y la capacidad de ahorro, pero ^qué pasa si no se conto con recursos 
para enfrentar el envejecimiento? 

Al respecto, Céline Jarquín analiza a los “Pioneros de las nuevas peri- 
ferias de México. Mecanismos familiares, redes de solidaridad y género” 
abordando los costos sociales y de género en la adquisición de vivienda en 
conjuntos habitacionales. Mediante historias de vida y la aplicación de 
una encuesta en 500 hogares identifica cómo los varones asumen el papel 
de proveedores, lo que implica para ellos hacer largos trayectos a sus tra- 
bajos desde sus nuevas viviendas periféricas. En tanto ellas se recluyen en 
diminutas viviendas y asumen la carga domèstica y de crianza de los hijos. 
Sin embargo, la restricción de tiempo y espacio dificulta la convivència de 
los varones con su entorno, y ellas enfrentan dificultades para acceder a un 
trabajo remunerado, lo que comprometé el ingreso familiar para el logro 
de una vivienda. 

Otro aspecto de la vulnerabilidad lo abordan Gabriela Zamora y San- 
dra Mancinas sobre “El divorcio: visiones femeninas y masculinas”. Este 
trabajo permite observar la diversidad familiar a través el divorcio y que 
una consecuencia común sea que las mujeres asuman la jefatura de sus 
hogares, lo cual incrementa sus estados de vulnerabilidad. En el estudio se 
recuperan voces femeninas y masculinas en torno al divorcio en Nuevo 
León, las cuales reflejan estereotipos sobre el papel de las madres y los 
padres en las familias. El divorcio no solo implica procesos legales por la 
custodia de los hijos, sino que también danos a los lazos afectivos entre 
padres e hijos y provoca el deterioro del bienestar social de la familia. 

También destaca el tema de la participación política femenina como 
una de las principales aportaciones a la perspectiva de género y los proce¬ 
sos de ciudadanización, ya que se revaloriza la acción colectiva femenina 
fuera de los esquemas tradicionales; así como un camino para el logro de 
condiciones de igualdad, no sin obstàculos patriarcales e institucionales. 
En tal sentido, Rosario Varela en su escrito “Género y reglas del juego en 
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el proceso electoral de 2009. Una perspectiva comparada”, analizó la LXI 
Legislatura de la Camara de Diputados según el sexo después de 2009 y 
en pleno contexto de la reforma para el logro de cuotas de género. La 
autora identifico el peso del pri (Partido Revolucionario Institucional) en 
las pràcticas institucionales de acceso al poder político, especialmente para 
el caso de Coahuila y Tamaulipas, en donde observo una mayor capaci- 
dad para lograr escanos de este partido pero una menor integración de 
mujeres al poder legislativo. Por lo que las cuotas de género resultaron mas 
un mecanismo para redistribuir la ganancia política de hombres y mujeres 
entre los distintos partidos y menos un proceso de disminución de la des- 
igualdad de género en la arena política. 

En el mismo sentido, Clementina García y Elizabeth Toscano describen 
la “Participación de la mujer en cargos públicos al interior de los partidos 
políticos en el estado de Baja Califòrnia”, y encontraron que las diputadas 
tenían mayor actividad en las iniciativas de ley o reformas, pero las co- 
misiones estaban ocupadas en un 79% por varones. Ademàs, éstas se ha- 
llaban segregadas en comisiones feminizadas como turismo, equidad de 
género, asistencia social, comunicación social y relaciones públicas. 

Para Sinaloa, Azalia López realizó un estudio histórico acerca de las 
mujeres en la política del estado (1940-1950). Las asociaciones femeniles 
fueron las impulsoras del derecho al voto y quienes fomentaron la incor- 
poración de leyes para favorecer la participación política de las mujeres. 
Este esfuerzo permitió que ellas pudieran ejercer su voto en las elecciones 
municipales de 1938 y reconocieran su competència política. En el mismo 
sentido, Mercedes Zúniga, Elizabeth Cejudo y Leyla Acedo analizan la 
participación sindical de las trabajadoras de la costura y de las hortalizas 
de Sonora (1915-1954). Estas investigaciones muestran las posibilidades de 
activismo de las mujeres en organizaciones sindicales y partidos políticos, 
pero también se reconoce un fuerte trabajo de socialización y politización 
que inicia a edad temprana, como lo muestra el estudio de Aidé Grijalva 
y Martha Lilia Mancilla acerca de las memorias familiares e itinerarios de 
vida de la activista Guadalupe Sànchez de Mexicali, Baja Califòrnia. 

Otras fuentes alternativas de poder de las mujeres las encuentra Lya 
Nino, quien analiza la resignificación de la identidad ètnica con forma de 
empoderamiento de las vendedoras ambulantes mixtecas en la ciudad 
de Tijuana. La autora afirma que el capital social es fundamental para en- 
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frentar procesos políticos, lo que documenta con el grupo de estudio des- 
mitificando la idea de que el poder solo es posible por la via institucional 
o partidista. Las mixtecas han desarrollado cierto poder social gracias al 
apoyo de su grupo étnico y sus estrategias de negociación con las autorida- 
des locales. Aunque estos recursos sociales, simbólicos y culturales pueden 
ser volàtiles, discontinuos y fragmentados. 

Esta realidad contrasta con las mujeres académicas, pues Veronika 
Sieglin, Maria Zúniga y Maria Elena Ramos, identifican estereotipos y 
formas de discriminación en universidades públicas de Monterrey Nume- 
rosas profesoras enfrentan procesos desgastantes derivados de exigencias 
de productividad en un contexto de escaso empoderamiento para ellas. 

LOS TEMAS EMERGENTES EN LOS ESTUDIÓS DEL NORTE DE MÉXICO 
En la segunda parte del libro se abordan problemàticas sobre la salud se¬ 
xual y reproductiva, las identidades de género y la ruralidad. La salud re¬ 
productiva y materno-infantil han sido puntos extensamente estudiados 
para el caso del norte de México en investigaciones desarrolladas tanto en 
El Colegio de Sonora como en el de la Frontera Norte. Elizabeth Cueva 
realiza un balance en torno a la producción de la salud materna en la re- 
gión, profundizando en los àmbitos de la agencia femenina y las condiciones 
de acceso a la salud. Identifica cómo la colaboración y el conflicto son ejes 
importantes para entender cómo las embarazadas enfrentan un contexto de 
condiciones deficitarias de educación y de servicios de salud. En especial las 
mujeres pobres de las colonias populares de la ciudad de Matamoros en 
Tamaulipas, con frecuencia asumen su propio cuidado bajo ciertos valores 
y representaciones debido a su exclusión de los servicios de salud. 

En los àmbitos rurales del norte de México, los temas del género y el 
desarrollo rural adquieren notable importància, sobre todo para Mexicali, 
la Laguna coahuilense y Matamoros, en donde el tema agrícola aún es rele- 
vante. Las mujeres campesinas enfrentan exigencias que las discriminan en 
su acceso a programas sociales. Lourdes Romero y Erika Soto documentan 
esta problemàtica mediante la tenencia de la tierra y la distribución de 
apoyos de Procampo en la Región Lagunera (Coahuila-Durango). Estos 
programas dan mayor ventaja a los varones que a las mujeres, ya que solo 
25% de los benehciarios del programa son mujeres, lo que dota de mayor 
poder económico y de decisión a los varones. 
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COLOFÓN 

El género es un conjunto de incidencias en la materialidad del mundo so¬ 
cial, económico y político de las mujeres, lo que se puede apreciar de manera 
transversal a lo largo de los capítulos del libro. Pero mas allà de identificar 
un efecto académico de la perspectiva de género, los estudiós presentes en 
el libro permiten reconocer principalmente implicaciones para las mujeres 
en un contexto de permanente exclusión, que en el corto plazo han llega- 
do a tener impacto en una compleja violència de género. 

El libro en su conjunto representa un proceso de visibilización de pro- 
blemas sociales relacionados con las asimetrías entre hombres y mujeres, 
aunque las autoras privilegian las muchas desigualdades femeninas. En 
ese marco, se aprecian esfuerzos por reconocer diversas pràcticas e identi- 
dades en distintos contextos regionales como es el norte de México. 

La posibilidad analítica que ofrece el libro se da mediante el dialogo 
entre disciplinas y campos de estudio, lo que fomenta un dialogo conceptual 
y disciplinario con referentes analíticos afines y momentos históricos clave. 
No obstante, las herramientas que permiten entender las experiencias sexo- 
genéricas como la clase, la etnicidad, la edad y las capacidades corporales 
se dan por sentadas en los estudiós de caso, debido a que las autoras selec- 
cionan una estratègia interpretativa que presenta y describe situaciones 
particulares que perpetúan la desigualdad. 
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